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Il BARCHE della VAL d' AMBRA. 
11 PROSCRITTO. 

11 SOLITARIO. 

ARRIGO, figlio del proscritto. 
GIRO. 

ANTONELLO il giardiniere. 

II LOSCO, 

Uno sgherro. 

Dn paggio. 

11 banditore. 

GINEVRA, figlia del barone. 
ELMA, sua donzella. 


L'azione ha luogo presso Firenze ; comincia all'alba 
finisce a mezzanotte del primo giorno dell'anno 125 ! . 
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ATTO PRIMO 

Campagna pretto Firenze. 


SCENA PRIMA 

(L’ alba) 

Il proscritto , vecchio cadente , camminando a 
fatica , appoggiato al figlio Arrigo. Il loro 
aspetto palesa una squallida miseria. 

Proscritto. Non più. Le membra mi cadono della stan- 
chezza. Ch’ io mi riposi, fosse anco sul nudo terreno. 

Arrigo. Qui, su questo masso. (Lo adagia) 

Proscritto. (Dopo lunga pausa). Una quiete mesta suc- 
cede a tanto spossamento. Cosi placido mi conceda Iddio 
il passaggio al riposo eterno. Ho tanto lottato col mio 
destino, mi si risparmi almeno quest’ultima lotta. 

Arrigo. Pera chi fece le nostre sventure. 

Proscritto. Pace , o figlio. Non turbarmi questa gioja 
che mi comprende alla vista della patria. Oh vaste cam- 
pagne , oh colli fioriti , illuminati dal raggio primo di 
quel sole che vide il mio dì natale, io vi reco il tributo 
de’ miseri, il pianto! Qual città d’ Italia poteva essermi 
bella come la mia? Quale di esse è bagnata dal mio Ar- 
no?In quale di esse il nostro idioma suona soave ed ar- 
monioso come sul labbro dei tuoi figli, o Fiorenza mia? 
La speranza , unica stella dell’esule , fu pure l’unica 
forza che mi reggeva quando io ti chiamava , e le mie 
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voci andavan perdute come grido iir mare che si spe- 
gne senza eco. Essa ora s’adempie: il mio capo poserà 
nel terreno ove dormono i miei avi, e ricongiungendosi 
le nostre ossa si commoveranno di gioja. 

Arrigo. Padre! 

Proscritto. Oh memorie! In queste campagne passai gli 
anni dell’ innocenza ; qui vissi felice nell’ amore di una 
compagna buona c diletta... 

Arrigo. Ahi! 

Proscritto. E qui mi venne l’annunzio della rotta e della 
cacciata de’ guelfi. Io tornava dalla caccia. Qual notte! 
son corsi venti anni, sento il gelo della morte penetrar- 
mi le vene, e le immagini di quella notte m’empiono tut- 
tavia di spavento e raccapriccio. Tua madre, incinta di 
nuova prole, mi attendeva nel minacciato castello; corsi, 
ma le mie mura erano già preda alle fiamme. Volea get- 
tarmi in esse e perirvi con ogni mio amore ; ma tu , 
orfano bambino , piangevi fra le mie braccia... e quel- 
l’ incendio che struggeva le mie case mi rischiarò il 
cammino della fuga. 

Arrigo. Nè vuoi eh’ io maledica ai nostri nemici? 

Proscritto. Bando agli umani rancori. Le mie sventure 
le ho già tutte perdonate. 

Arrigo. Non io. E mentre sei tratto nel cielo delle tue 
estasi, io sento nuova rabbia e maggior sete di vendetta. 

Proscritto. E quando più non udrò da te parole di san- 
gue? Nè le solìèrenze ti hanno temprato i feroci spiriti? 

Arrigo. Vendetta! Un nobile animo non è domato da for- 
tuna. Il tuo perenne sospiro fu di riveder la patria e mo- 
rire; il mio fu di vendicarmi, e poi ch’io ti segua pure 
sotterra. 

Proscritto. Tremo per te. Io pure , ne’ primi anni , fui 
viuto da ire e da perfide brame di vendetta; ma, oh co- 
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me ne fui punito! E spesso, nelle ore più tetre del mio 
esilio, la sacra 'voce del core mi gridava : Non a caso 
Iddio ti aggrava la mano sul capo. — Figlio, specchia- 
ti in me: non v’ ha scuola migliore di quella che offro- 
no le domestiche pareti. 

Arrigo. E chi mi compensa di tanti nobili germi in me 
soffocati dal rancore e dall’inerzia? 

Proscritto. Iddio volle che il corso mortale del Reden- 
tore del mondo avesse principio coll’ esilio. La fuga in 
Egitto prima dell’ingresso trionfale a Gerusalemme, le 
prove prima della gloria. L’avvenire è eterno: spera in 
esso. 

Arrigo. Io spero in me. 

Proscritto. Arrigo, Arrigo, qual bestemmia! Dimmi , 
che mediti? E che puoi tu, povero e solo, contro uomi- 
ni violenti, circondati di armi? Cessa una volta; piega- 
ti alla necessità ed a’consigli d’ un padre che seppe per 
prova come sieno pungenti le spine del rimorso. 

Arrigo. Qual ch’ei sia questo rimorso, non sarà mai stra- 
ziante come la smania di vendetta che mi rode il core. 

Proscritto. Sovvengati or dunque di queste parole d’un 
padre moribondo : Con questi occhi che son vicini a 
riaprirsi nell’ eternità , io veggo la tua vendetta rica- 
der su te. 

Arrigo. E sia. 

Proscritto. Ostinato! Io ti scaccio. Lasciami alla mor- 
te , essa sarà meno spietata di te. 

Arrigo. Ah, compiangimi, non condannarmi! Tu non sai? 
Quand’ io , mirando le nostre miserie , mi struggeva 
nelle angosce maggiori della disperazione , spesso le 
notti lasciavo te dormente, e vagavo per bronchi e per 
dirupi come anima perduta. Allora credevo nell’ aria 
che mi circondava scorgere una fantasma , e nel suono 
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de’ venti udire la sua voce tuonarmi vendetta. E que- 
sta parola ostinata versava ogni volta una stilladi vele- 
no sulla mia piaga segreta. Quante volte, con ogni mio * 
potere, ho tentato dare altra via a’ miei pensieri, e in- 
vano! chè quelle larva d’inferno veniva ad ingombrarmi 
la niente, quella voce de’ miei delirii mi rimbombava 
nel core... Padre , padre mio, non condannarlo, com- 
piangi il tuo miserrimo figliuolo. 

Proscritto. Vieni fra le mie braccia. Io non ti parlai si 
aspre parole mai; ma l’ ira d’un padre è pure amore. 
. ..( Rimangono abbracciati) 

SCENA II. 

I suddetti , il Solitario. 

Solitario. (Si ferma a contemplarli) Altri infelici. 

Proscritto. Un uomo di Dio. 

Solitario. Poveri della terra, aneli’ io son povero; nè po- 
trò giovarvi di umani soccorsi. Ma dal libro de’Vangeli, 
ove molto io lessi, mi venne la parola di Dio, eh’ è te- 
soro agli afflitti. , . 

Proscritto. Onesto veglio, siamo proscritti, che rivedia- 
mo la patria. Sentendomi presso il sepolcro, ho voluto 
respirare anche una volta le mie aure antiche. Giunti 
in questi campi , udimmo da’ contadini che le porte di 
Fiorenza sono di nuovo aperte agli espulsi guelfi. 

Solitario. 11 cielo ha avuto pietà di noi. Il di tredicesimo 
dello scorso decembre, Federigo secondo imperatore fu 
chiamato da Dio a dar ragione delle sue opere. Egli, 
avverso alla Chiesa, che tiene .pe’ guelfi, ha sostenuto 
venti anni l’orgoglio e la prepotenza ghibellina. Que- 
sto 6 il destino de’ popoli: essi gemono quando i grandi 
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sono partiti dalla discordia , e le gare di pochi costano 
migliaja di vite umane. Privi quindi i ghibellini del loro 
sostegno e stanchi i nostri fratelli del lungo giogo, si è 
eletto a popolo un nuovo podestà e statuito il richiamo 
degli esuli. Respirano i nostri concittadini , ma non si 
scorderanno mai la infausta notte che irruppero su noi 
le armi sveve. Questi occhi furono testimonii di una 
strage spaventevole, ed il cuore me ne piange tuttavia. 
Proscritto. Poiché in voi è tanta cortesia, soddisfate pure 
ad un’altra inchiesta. In altri tempi io aveva in Fiorenza 
un amico , unico al mondo ; ei solo potrebbe essere il 
sostegno, non di me, che fra poco non avrò più bisogno 
di uomini , ma di questo figlio delle mie sventure. 
1 1 suo nome era noto e venerato, e voi saprete se vive 
ancora il nobile uomo Antaldo de’ Falconieri. 
Solitario. Di qual consolazione , o clemente Iddio, fai 
degno il tuo servo ? Ch’ io ti miri : sembiannze dilfor- 
mate dagli anni e dal dolore!... Giovane, avvicinati: il 
' mover del guardo , la fronte ardita , gli atti, ah si!... 
Queste sono le sembianze eh’ io ti conobbi in gioven- 
tù , o sventurato barone della Val d’ Ambra! 
Proscritto. Tu?... Arrigo, sollevami da questo masso, io 
mi voglio gettare fra le sue braccia e morirvi di gioja. 
Solitario. No, resta,© fratello; ecco, io vengo a ^.(Lun- 
go silenzio) E così dopo tanti anni doveva io rivederti? 
Proscritto. Oh sfogo di lagrime dolcissime! sono le ul- 
. lime, ed è grazia del cielo che non sieno di dolore. Fi- 
glio, tra poco io più non sarò; tu in quest’ uomo avrai 
un secondo padre ed un esempio vivente di antiche 
virtù. 

Arrigo. Ch’io vi baci la mano. Il genitore mi ragio- 
nava sempre di voi; ed io prima di conoscervi vi amava 
•- e rispettava. • 
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Solitario. Incostanza delle sorti umane! Quand’ io ti vidi 
nascere, ti presagii tutt’altro stato che questo abbietto 
in cui sei vissuto. 

Arrigo. Io lo cangeró , sia comunque. Ma ditemi... par- 
latemi di colui... di quel vile e svergognato ladrone... 

Solitario. E gli rovesciò dal vostro castello i vostri stem- 
mi, e vi sovrappose i suoi; indi assunse la vostra signo- 
ria ed il nome... 

Arrigo. Oh rabbia! 

SoLiTARio.Maegli tornerà Pietro Leonieri,e tu il barone 
della Val d’ Ambra; lasciane la cura a me , e riconfor- 
tati. Iddio ti diede nell’ età delle passioni la severa 
scuola della sventura , perchè sii migliore ne’ giorni 
a venire. Dalla spina sorge la rosa, e dall’ avversità la 
ventura. 

Proscritto. E fu ventura ch’io lo avessi con me condot- 
to alla caccia, però che l’ ultimo avanzo della mia casa 
sarebbe perito tra le fiamme colla sua infelice madre. 

Solitario. Essa non perì tra le fiamme , ma soggiacque 
allo spavento. Io per vie segrete giunsi a ricovrarla alla 
mia dimora, ove innanzi tempo diè il giorno ad un bam- 
bino, e l’istesso letto accolse il primo sospiro del figlio 
e l’ultimo della madre. 

Proscritto. Oh, che mi narri! ed il figlio? lo crescesti 9 
vive? 

Arrigo. Il mio fratello, dov’è? Io correrò a lui, gli apri- 
rò le braccia e lo condurrò in quelle del padre nostro. 

Solitario. Io lo crebbi gelosamente nel silenzio e nella ' 
ignoranza di sè stesso, onde non cadesse su lui lo sgua- 
do de’vostri nemici. Oh, il giovinetto delle alte speran- 
ze! Parea ch’ei fosse sortito a grandi destini; e quasi un. 
senso segreto di grandezza gli rivelasse la nobiltà del 
natale, anelava sempre a magnanime imprese, Stanco 
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alfine di giacersi nell’inerzia, or son tre anni, volle in- 
dossar le armi e andarsi a procacciar gloria in servigio 
di qualche principe. Non avendo allora più legami al 
mondo, mi trassi qui a tutti ignoto, e mi consacrai alla 
cura de' poverelli. 

Proscritto. E non avesti più nuova di lui? 

Solitario. Una volta , da uno scudiero , che lo avea la- 
sciato combattendo nelle Puglie. 

Proscritto. Figlio , ti lego un alto dovere : tu fa ch’io 
non mora del tutto per l’ infelice giovinetto. 

Arrigo. Adempirò, ti giuro, il tuo sacro mandato. Cor- 
rerò in cerca di lui tutte le città d’ Italia ; nè mi starò 
fin ch’io non l’abbia messo al mio fianco nella magione 
dei nostri avi antichi. 

Proscritto. Ah , non mi è concesso di vederlo e bene- 
dirlo! La dolcezza che ho provata in rivederti, o amico 
delle sventure , è quella dolcezza del cielo che i giusti 
pregustano prima di lasciare il mondo. Sento che s’av- 
vicina l’ora di Dio. 

Solitario. Giovane, conduciamolo nel mio tugurio. Ve- 
rno soccorso vi troverai , misero amico , perchè tutto 
mi fu tolto da’ tristi tempi e dalle persecuzioni ; ma 
almeno vi riposerai il travagliato corpo. 

Proscritto. Andiamo. Se non posso morire sul letto 
degli avi miei , morrò su quello dell’amicizia. (Lo 
conducono fuori la scena) 

SCENA III. 

ì fi Losco ed uno Sgherro. 

Sgherro. Ma io non capisco.il nostro padrone non è egli 
il feudatario della Val d’ Ambra? . 
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Losco. E che vuoi dire per questo? 

Sgherro. Come può esservi dunque un altro barone della 
Val d’Anibra? 

Losco. Come hai la vi sla corta! Tanta fatica duri a conce- 
pire che questa magnifica baronia il nostro castellano 
non la ereditò da’ suoi padri ? Qualcuno dunque ha 
dovuto nascerne legittimo padrone. Ed ora fra tanta 
gente che torna a riprender la roba perduta, non pre- 
vedi tu le conseguenze se venisse a capitare pure que- 
sto vero barone? 

Sgherro. Non sapevo nulla di questo. 

Losco. Tu sei nuovo al servizio, e questa la è una storia 
un po’ antica, ma di quelle che si udivano una il dì nelle 
guerre de’ partili. 

Sgherro. E come andò la faccenda? 

Losco. Me l’hanno raccontato una volta. Il nostro padro- 

' ne era giovine , bello e povero , e gli saltò il grillo 
d’innamorarsi della figlia d’un gran signore. Ma questi 
credete per suo decoro darla in moglie piuttosto ad 
un tal barone della Val d’Ambra, meno giovane, me- 
no bello, ma assai più ricco del suo rivale. Onde il 
nostro padrone credendosi offeso e per vendicarsi rin- 
negò i guelfi e si fece ghibellino. E in quella famosa 
notte... 

Sgherro. Che non m’uscirà mai della mente, perchè ci 
perdetti il padre. 

Losco. Indovina mo che fece? Il suo nemico con la sposa 
gli avea tolto le ricchezze che ne sperava , ed ei gli 
volle togliere le ricchezze e la moglie, e dette fuoco al 
castello. Ma fece danno a sè; poiché l’istessa notte, or- 
dinato il bando de’ guelfi , costoro cheti e mogi se la 
svignarono. Per conseguenza tutto ciò che era dell’an-, 
tico guelfo cadde, nelle ugne del nuovo ghibellino ; il 
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quale, pentito di aver minata una bellissima rocca, se 
la fece splendidamente ristorare e divenne il barone 
della Val d’ Ambra. Capisci ora che non gli torna il 
conto a vedersi scappare il cavallo di sotto, mentre lo 
tiene imbrigliato con tutta sicurezza? Ed ecco perchè 

' ci ha dato il bel mandato di far sparire dal mondo que- 
st’altro barone della Val d’ Ambra, se fosse tanto im- 
prudente d’apparire in Fiorenza. 

Sgherro. Sarà questo un bellissimo imbroglio, perchè 
costui non sarà cosi tanghero da venir col proprio 
nome a gettarsi in potere del suo nemico. 

Losco. Pensava io pure che questa faccenda ci attirerà 
addosso una tempesta di quegli usati dolcissimi trat- 
tamenti; ma stiamo sul mare e bisogna nuotare, se non 
vogliamo affondarci. Andiamo intanto, chè stamane s’è 
svegliato dicci volte più indemoniato del solito ; anzi 
credo che sia già uscito del castello, e guai se ci sor- 
prendesse qui. 

Sgherro. A piò del colle ci divideremo e cominceremo 
le nostre perlustrazioni. ( Entrano ) 

SCENA IV. 

Arrigo ritorna, solo, a braccia piegate, e come 
agitato da gran pensieri. 

E non potrò soccorrerlo? Me lo vedrò spirare innan- 
zi di stenti e d’inedia, e non potrò nulla per prolunga- 
re un istante il palpito di quel core che battè di tanto 
amore per me ? Vedrò quelle membra irrigidirsi a 
poco a poco , e non potrò nulla per arrestarvi un sol 
liato di calore? Egli morrà, ed io cosi pieno di vigo- 
re, che sento il sangue urtar con tanto impeto nelle 
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vene, io non potrò nulla per lui! A che mi giova que- 
sta baldanza di gioventù , questo agitarsi perenne di 
passioni, questo istinto di coraggio, questa triplice vita 
in somma, se non posso trasfonderne un solo atomo in 
quell’esausto corpo? Maledizione! Esser nato fra drap- 
pi d’oro e le acclamazioni di mille vassalli , e morire 
per mancanza d’ un cencio che ti copra e d’ un uomo 
che ti porga un soccorso! Maledizione, maledizione ! 
Che farò? Non ho che uno sterile avanzo di orgoglio 
avito, e questo pure ti sagrificherò, o padre inio; que- 
sto pnre mi porrò sotto il piede, e mi avvilirò a men- 
dicar l’altrui mercè, a stender la mano al passeggierò 
con le umili parole de’supplici. Prostrati, animo mio; 
e tu, pazienza, virtù suprema degl’infelici, vieni ed as- 
sistimi: io t’apro tutto il mio core. {S’incammina, ma 
si ferma vedendo venire qualcuno alla sua volta). 

SCENA V. 

f « 

Il suddetto. Il Barone della Val d’Ambra 
s'inoltra tutto conturbato e meditabondo. 

4 

Barone. 0 morto o vecchio, io non ho più a temerlo. Ma 
il figlio , il figlio eh’ ei salvò nella sua fuga ! Ecco la 
spina eh’ io porto nel core. {Rimane immerso ne suoi 
pensieri.) 

Arrigo. {In disparte) Voglio avanzarmi e non posso. Il 
piede sta come inchiodato al suolo. Il mio volto è una 
fiamma di rossore. 

Barone. Oh, giungesse! . . 

Arrigo. Su, vinciamo questo ritegno. Un padre che muo- 
re me l’impone. Ardire. 

Barone. Oh, mi cadesse in mano! 
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Arrigo. Messere..; 

BARONE.Clùseituchevienia sturbarmi nc’miei pensieri? 

Arrigo. Deh, non vi adirate.La mala fortuna... la neces- 
sità... un padre che manca per inedia... messere... mi 
costringono... 

Barone. Ebbene? 

Arrigo. Io non mi sento la forza... Deh, in nome di Dio, 
indovinate il mio pensiero... 

Barone. Via, o stolido, con queste tue ciance. 

Arrigo. Io non sono nato a tanta umiliazione; no, per Dio! 
non ci sono nato... Deh , non aggiungete i vostri di- 
sprezzi ai martirii della vergogna. 

Barone. Tu, giovane e robusto, e non vai a procacciarti il 
pane coll’opera delle tue braccia? Questa è vergogna , 
e se tu davvero la sentissi , non verresti con mendaci 
racconti ad insidiare l’altrui compassione. 

Arrigo.Io imploro la vostra pietà per un padre soffrente, 
e voi mi oltraggiate a questa guisa! Nè credete già ch’io 
abbia l’obbligo di tollerarvi cosi a lungo , perchè sono 
coperto di povere vesti. Sottodi esse, sappiatelo, mes- 
sere , batte un cuore nobile al pari di quanti prodi ca- 
valieri e baroni vanta non solo la Toscana, ma l’Italia 
c il mondo. 

Barone. Oh!., echi sei tu? 

Arrigo. Son tale, che se la giustizia regnasse sulla terra, 
voi mi vedreste fra’ miei scudieri e donzelli non avvilir 
la fronte, ma elevarla al di sopra della vostra. 

Barone. (Guardandolo fisamente) (Che ira mi destano le 
sue sembianze! . . .) M’ accorgo che meriti pietà. Vieni 
alla mia torre, ove troverai pane e vesti. 

Arrigo. Addio , messere. Se nel resto del mondo fosse 
spenta la pietà, io non vorrei accettarla da voi a prezzo 
di tanto avvilimento. 
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Barone. Tu sei certo un guelfo, chè questa è arroganza 
guelfa. 

Arrigo. Sono, e mi glorio di questo nome. 

Barone. (Venisse alcuno de’ miei.) Ecco il bene che ha 
fruttato alla patria l’ indulto del nuovo podestà. Rina- 
sceranno le contese antiche, si verrà aH’arme ed al san- 
gue nuovamente. Non da Firenze, ma dal mondo si do- 
vea estirpare questo mal seme di risse cittadine, bru- 
ciarne gli avanzi, e gettarne la cenere all’Arno, acciò 
il vento non la riportasse. 

Arrigo. Questa calunnia del nome guelfo mal siede sul 
vostro labbro. Avete vibrato uno strale che si ritorce 
in voi, poiché il partito ghibellino non è oramai che il 
rifugio e l’alimento di quanti più tristi e scellerati uo- 
mini cercan di nascondere le loro infamie all’ombra d’un 
gran nome. 

Barone. Che ardisci, tracotante e vile? 

Arrigo. Vile!... vile!... Voi tal siete, messere, perchè 
credete di potermi dare impunemente questo nome. 


SCENA VI. 

\ 

Lo Sgherro frettoloso, i suddetti. 

Barone. (Alfine!) 

Sgherro. Messer barone, pocanzi nel tugurio del solita- 
rio è giunto un vecchio... 

Arrigo. (Il padre!...) 

Barone. Solo? 

Sgherro. Messer si. 

Barone. E che importa a me d’un vecchio e solo? 
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SCENA VII. 

Il Losco pure frettoloso , i suddetti. 

Losco. Nella capanna dell’eremita è giunto... 

Barone. ( Interrompendolo con ira) Un vecchio e solo? 
Stolidi e vigliacchi; io vi parlai d’ un mio nemico , e 
non di vecchi e di eremiti. 

Sgherro. [A bassa voce al Losco facendosi indietro ) Che 
ti ho detto? 

Losco. Taci. 

Barone. [Ad Arrigo) Tu avrai la pena che meriti. A 
voi, poiché non siete buoni ad altro, conducete questo 
ribaldo al castello. 

Arrigo. E che?... 

Barone. Incatenatelo, ed attenda i miei cenni. [Parte) 

Arrigo. Che disse costui?... 

Losco. Non l’hai inteso? te lo ripeto io: conducete questo 
ribaldo al castello. 

Sgherro. E che?... lo hai interrotto tu. 

Losco. Incatenatelo, ed attenda i miei cenni, ha conchiu- 
so egli. Non dubiti , messer lo barone; noi non siamo 
buoni ad altro , ed il vostro raccomandato è in ottime 
mani. 

Arrigo. E debbo così lasciare il padre? — Deh , conce- 
dete prima ch’io vada un sol momento... accompagna- 
temi voi stessi. .. qui, al piè del colle, alla capanna del 
romito... 

Losco. [All'altro sgherro) Che disse costui? 

Sgherro. Che vuol farci morire strangolati. 

Losco. Su, via, andiamo colle buone. [Lo afferrano) 
Arrigo. Indietro! 
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Sgherro. Cammina, cencioso maledetto. 

Arrigo. Schiavi vilissimi d’un signore più vile di voi! 

E non ho un’arma! 

Losco. Ah, cane di paltoniere! (Lo strascinano) 

SCENA Vili. 

Il Solitario, i suddetti. 

Solitario. (Di dentro) Arrigo, dove sei? (Esce. Arrigo 
si volge, ma riceve un ultimo urto dagli sgherri, 
e sparisce dalla vista del solitario, il quale si per- 
cuote la fronte e rimane immobile.) 


Cala il sipario. 
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ATTO SECONDO 


Sala terrena nel castello della Val d'Arobra, cogli stemmi 
del barone. 


SCENA PRIMA. 

1 due Sgherri, dal fondo , con Arrigo incatenato. 

Losco. Aspetta qui, e siedi se vuoi. 

Sgherro. Aspetta, aspetta, chè pagherai caro la tua re- 
sistenza. ( Partono ) 

Arrigo. (Solo) Eccomi in forza d’un prepotente che fa- 
rà di me ogni sua voglia , perchè nessuno glielo impe- 
dirà; e s’anco fosse, mancheranno delitti da aggravarsi 
sul mio capo? — Ahi, padre! Incatenato , qui , senza 
poterti vedere, o farti almeno conoscere lo stato mio! — 
E se egli dovesse morire... chiamando co’ lunghi ge- 
miti dell’agonia il figliuolo che gli venga a chiudere 
gli occhi, ed a comporlo nella bara?.. Dio tremen- 
do!.. ed io non potrei udirlo , non potrei volare a rac- 
cogliere l’ultima benedizione dal suo labbro, perchè sto 
qui, chiuso, incatenato!... — Ma che ho fatto, che ho fatto 
io mai perchè tutte le onte s’abbiano a cumulare su me? 
Questi infiniti affanni non han potuto ottener altro dal- 
la eterna giustizia? Qual’è questa potenza arcana e ter- 
ribile che mi perseguita quasi dalla culla? Per qual 
fallo mio o de’ miei maggiori debbo io patir tanto? Mi 
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fosse noto almeno; ma essere eternamente straziato ila 
quanti spasimi ponno adunarsi nell’ anima d’ un uomo, 
c sentir di non meritarlo... questo è troppo! La fer- 
mezza di consiglio, che mi ha sostenuto tino ad ora, già 
vacilla ; io non resisto più. (Si abbandona sopra una 
sedia). 

SCENA II. 

Ginevra ed Elma, vengono dal fondo della sce- 
na e si fermano un momeulo a contemplare 
Arrigo. 

Elma. Eccolo. 

Ginevra. È giovine molto. 

Elma. Avanziamoci. 

Ginevra. Quantunque in misere vestimento , pure è no- 
bile il suo aspetto , ed il volto non annunzia un tristo. 

Elma. Povero giovane. Non so perchè, ma più seulo una 
gran pietà di lui quanto più lo guardo. 

Arrigo. ( Alzandosi ) Chi siete? che cercate? volete forse 
godere allo spettacolo de’ miei mali, ed alla vista delle 
mie catene? In sembianza così soave voi pure chiude- 
te un animo feroce? 

Elma. Non la calunniate, giovine; non calunniate colei 
che meritò il nome di angiolo del castello. Questa è la 
mercè che le rendete, perchè appena v’ha inteso pri- 
gioniero è corsa a darvi quelle consolazioni che mo- 
strate non meritare! 

Ginevra. Taci, fedele Elma. — E voi calmatevi, e guar- 
dale in me chi avrà pietà di voi. 

Arrigo. Pietà? Non l’aspetto più su questa terra, lo 
prega va e giorno c notte perchè mi fosse allevialo al- 
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quanto l’ insopportabile peso delle mie sventure , ma 
esso ognora più cresceva. E però, vedendo tutte riget- 
tate le mie preghiere , sono giunto a disperar di tutto. 

Ginevra. Voi m’impietosite sempre più. Ma che v’indus- 
se ad oltraggiar mio padre? 

Arrigo. Ah che dite mai! Ho le vesti lacere e le braccia 
incatenate , ma non merito questa miseria nò queste 
catene. Ve logiuro. Sono infelice e non ribaldo. Un 
padre vecchio ed oppresso pe’travagli di lungo cammi- 
no, abbisognava di soccorsi ch’io non poteva dargli. 
Mi volsi alla carità del primo che mi occorse. Era 
questi vostro padre. E non pago d’un aspro rifiuto, ha 
voluto pure colmarmi d’insulti e dispregi. 

Ginevra. Egli va spesso soggetto a strane perturbazio- 
ni di mente. Pare che l’idea d’un voto non esaudito gli 
tolga la pace e lo faccia iracondo. Egli infine ò vittima 
di un rancore represso che non trova obbietto. Malgra- 
do che mi porti amore grandissimo, talvolta mi parla 
con tanta durezza che m’impaurisce. 

Arrigo. Ma in quel momento, gentil damigella, a tanta 
umiliazione chi avrebbe potuto frenarsi? Sentii il san- 
gue farraisi di fuoco ; e se avessi avuto un pugnale, 
forse... 

Ginevra. Basta. Io corro a placar la collera del padre 
mio; e se il cielo mi seconda, presto avrete libertà. 

Elma. Vedete ora se siamo venute a godere delle vostre 
catene. 

Arrigo. Ah, poiché vi mostrate così pietosa , rivolgete i 
vostri conforti su chi più ne ha bisogno. Nella capan- 
na del solitario, alla falda del colle , è un vecchio che 
soffre. È desso il povero padre mio... 

Ginevra. Comprendo. Nessun infelice s’ò mai rivolto 
indarno alla liglia del barone della Vald 'Ambra. 
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Arrigo. Che?... che diceste?... ripetete... il barone 
della?... 

Elma. Val d’ Ambra. 

Arrigo. E questo... è il castello... della?... 

Elma. Val d’Ambra. 

Arrigo. Oh!! (Si percuote la fronte con ambo i pugni) 

Ginevra. Che fu? Egli mi ha atterrita. 

Elma. E pure me... 

Ginevra. ( Dopo averlo guardato con stupore e racca- 
priccio) Lasciamolo. ( Parte con Elma) 

SCENA III. 

Arrigo solo. 

(Lungo silenzio ^ 

Qual voce echeggiò per questa sala ? — É sogno , è 
delirio, o io sono prigioniero nella mia casa? — Dun- 
que io ho chiesto l’elemosina a colui che usurpò e si 
gode tutte le mie sostanze? — Quegli uomini che, ve- 
dendomi strascinato , si fermavano e mi mostravano a 
dito come un malfattore, sono miei vassalli?... Qui 
dunque, dove sono incatenato, io nacqui; e queste vol- 
te rimbombarono d’inni festivi e di lieti vaticinii su’miei 
destini ! — Qui l’ ebbro amore d’ una madre formò le 
più gioconde speranze , e vedea già per me cresciuto 
il lustro del nostro sangue! — Maledetto il giorno che 
non fui soffogato nella cuna! — lo mi sono avvilito al- 
1* uomo il cui sangue m’era dovuto; ho sofferto gli ol- 
traggi di colui, che ne’miei sogni di vendetta io vedea 
già sotto il mio piede spirar l’anima disperandosi! Ec- 
co d onde nascea quel potente ribrezzo d’ accostarmi a 
lui. — Ed ora tutto è finito. Egli temeva la mia ve- 
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nuta, egli mi sospetta, e questo basta. È deciso, è de- 
ciso. Addio , nobili pensieri di gloria ; addio per sem- 
pre . o giovinezza , eh’ io avea lusinga di trarre a mi- 
glior termine! Tutto si risolve in una morte oscura e 
tormentosa , nel loco istesso dove io sperava ampia- 
mente ristorarmi di tanti torti. Addio, o padre. Io ge- 
mea perchè tu dovessi precedermi sotterra , ed ora io 
ti precedo, e senza averti potuto vendicare. Addio, ad- 
dio. Ci rivedremo là dove forse ci è destinato il pre- 
mio de’raartiri. 


SCENA IV. 

Detto, il Barone. 

Barone. {Si ferma un poco a guardarlo e poi si avan- 
za.) Invano hai creduto di giungere ignoto. Nulla mi 
sfugge, ed io conosco te ed i tuoi disegni. Al mio vec- 
chio rancore tu colla baldanza delle tue parole hai dato 
il dritto della ragione ; ed io con più delizia godrò di 
tua morte. {Lo guarda fisamente. Pausa) (È desso.) 
Non rispondi? 

Arrigo. ( Con atti di disperazione) Ora Iddio mi ha ab- 
bandonato. 

Barone. La fortuna , che protegge la giustizia della mia 
causa, mi fa l'arbitro de’ miei vili nemici. 

Arrigo. {Trasportato dal furore) Giustizia! Non profa- 
narlo questo nome. Se tu conosci me , io voglio dirti 
chi sei. Il mondo ti chiama barone della Val d’ Ambra, 
ma io ti chiamo Pietro Leonieri, incendiario, ed usur- 
patore , ed assassino di donne. Ladrone , che ti godi 
impunemente il censo degli avi miei , il nome di cui ti 
vanti, è mio; queste torri, sono mie; questi fertili piani, 
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sorgente inesausta di ricchezze, fra’ quali passeggi con 

• assoluto dominio, sono miei; le genti che li obbedisco- 
no, sono miei vassalli; tutto insomma che tu possedi, è 
mia eredità. Questi svergognati stemmi non sono degni 
di star in luogo de’miei, immacolati e fulgidi qual sole, 
come tu non sci degno di sostener la mia presenza. La 
mia voce non ti agghiaccia l’anima? Un segreto sgomen- 
to non ti fa cadere innanzi a me, che sono qui il solo e 
legittimo signore? 

Barone. L’hai detto. Sei caduto nel laccio , e non ti sei 
accorto che io mi sono giovato di questo pretesto per 
accertarmi dei mici sospetti. 

Arrigo. Che?... ed io fui sì sconsigliato! 

Barone. Questa certezza mi bisognava, perchè fosse più 
compiuto v il mio trionfo ed il tuo supplizio. — Tu, che 
per tanti anni mi hai tolta la pace, che non mi hai fatto 
riposar tranquillo su’ beni che ti tolsi , tu sei caduto 
nelle mie mani alfine. — Ma sai tu con quanta furia di 
desiderio ho aspettato questo momento ? sai eh’ io te- 
meva sempre che tu non venissi un giorno a rapirmi i 
feudi , fatti miei, comprendi, da tanti anni di possesso? 
sai tu qual terrore mi ha sopraggiunto all’ udire l’ in- 
dulto de’ guelfi? Io già vedea e ville e rocca e signoria 
e nome e tutto svanirmi dinnanzi come sogno, quando tu 
sei venuto in mio potere , venuto da te stesso , senza 
una mia più lieve fatica , senza che nessuno lo sappia 
e possa opporre ostacolo a’ miei disegni. 

Arrigo. Oh giorno d’infamia e d’ignominia ! Oh casa di 
Val d’ Ambra prostrata nel fango! 

Barone. E ti sovvenga che prima di cader nelle mie ma- 
ni, sei venuto ad accattarmi un pane, ed io te l’ho rifiu- 
tato acerbamente ed ho irriso alla tua impotente rabbia. 

Arrigo. Insopportabile tortura! Dio, perchè non mi hai 
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distrutto col tuo fulmine , prima di farmi vedere que- 
st'ora di abbominazione? Ah, perchè non t’ ho indovi- 
nato, quando la mia maledizione, per colmo d’ogni scia- 
gura, mi ti ha menato dinnanti ! Anatema su me, per- 
chè l’odio mio non ti ha conosciuto!... Oh se avessi sa- 
puto!... 

Barone. ..Sappi ora che tu morrai , poiché in luogo mio 
avresti fatto lo stesso di me. 

Arrigo. E sarebbe stato un atto di altissima giustizia ed 
una scarsa pena delle tue infinite iniquità ; ma tu non 
farai che compire l’ultimo delitto perchè sii il più em- 
pio di quanti vide l’ occhio del sole. 

Barone. Incolpa tuo padre di tanta mia empietà. E gli mi 
tolse ogni gioja , ed io con tal giuramento , che fece 
inorridire me stesso , giurai punirlo. Ma di che mi fai 
tu ricordare? Io ti benedico, o sorte; un istante cosi 
felice non l’avrei mai osato sperare. Voglio che tuo 
padre ti dia esempio a beri soffrire que’ tormenti , frai 
quali è necessità che tu mora. 

Arrigo. Dio! che sento? Deh, perdonate alla mia dispe- 
razione se vi ho parlato tanto alteramente. Io nonsapea 
quello che mi dicessi. Io rinuncio a tutti i miei dritti, 
ve ne cedo volontariamente il dominio. Fatemi morire 
nel più orribile modo che mente d’ uomo possa imma- 
ginare. Sarà una giustizia, un’opera buona; ed io pre- 
gherò morendo che il cielo vi colmi di benedizioni. Ma 
il padre mio, è un povero vecchio che non può far ma- 
le a persona; deh, che non abbia nulla a patire. Quei 
pochi giorni che gli sono concessi ei li tragga in pace. 
Ma no, messere, voi non sarete cosi disumano ; voi lo 
dite per spaventarmi, per vedermi a vostri piedi; ed ec- 
comi, io m’atterro e vi abbraccio le ginocchia, Grazia, 
grazia. 
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Barone. Oh delirio di gioja! Statti a miei piedi, chè ben 
mi giova quest’altra umiliazione. Tu stesso ora accre- 
sci a dismisura la voluttà del mio trionfo. Dov’ è T al- 
terezza tua? Tu preghi, piangi, tremi; ma è tutto per- 
duto, tutto gettato a’ venti. Comprendi tu che questa è 
delizia da render forsennato un uomo? 

Arrigo. ( Sorgendo quasi frenetico) Ma che uomo sei tu? 
qual furia ti pose al mondo? La massa del creato non si 
discioglie a tanta perfidia? — Possano queste tue parole 
tornar su te, quando avrai bisogno di pietà. Questo pian- 
to di rabbia possa versarsi sull’ anima tua come una 
pioggia di fuoco. Oh, maledetto questo luogo in cui nac- 
qui , perchè regge ancora a tanto mio avvilimento e 
non ti precipita sopra! 

Barone. Struggiti di rabbia, inebbriati di disperazione, 
diventa folle, io più godo. Venti anni di grandezza val- 
gono appena questo solo momento. 

Arrigo. É troppo , è troppo , è troppo ! Sento raddop- 
piarsi le potenze dell’anima e sollevarsi contro te. E 
sono incatenato... Oh, ma le tue stesse catene mi sie- 
no un’arma... (Le alza contro il barone) 

Barone. (Si fa indietro, si accosta alla porta e chiama) 
Olà. — Vedrai chi di noi due è qui il signore. 

SCENA V. 

I due sgherri, i suddetti . 

Barone. (Al Losco) Conduci costui nel più profondo car- 
cere di queste torri, dove non dovrà rivedere altra lu- 
ce che il lampo della manna jà. 

Arrigo. (Si avvicina al barone e con accento rapido e 
terribile gli dice a bassa voce) Io morrò, ma già veg- 
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go sul tuo volto scolpito il terrore di un tanto misfat- 
to. Io morrò, ma non isperare per la mia morte sicu- 
rezza e riposo. Il tuo rimorso prenderà le sembianze 
del mio spettro , e ti starà sempre dappresso , e verrà 
a giacersi con te iu uno stesso letto. Il mio sangue, 
come quello di Abele, s’innalzerà al cielo gridando ven- 
detta ; nè avrai dove ricoverarti , perchè dappertutto 
udrai rimbombarne il grido come l’eco del mondo. Pie- 
tro Leonieri, incendiario, ed usurpatore , ed assassino 
di mia madre , estinto ancora io mi vendicherò di te. 
{ Entra velocemente seguito dal Losco ) 

Barone. Impreca, io ti uccido. — E tu ( all’altro sgher- 
ro) corri alla capanna dell’eremita, e traggimi qui su- 
bito il vecchio ch’egli ha ricoverato. 

SCENA VI. 

Un paggio, i suddetti. 

Paggio. L’eremita del colle. 

Barone. Egli qui? a che viene? chi cerca? 

Paggio. Disse solo avere a favellarvi di cose altissime. 

Barone. Entri. ( Parte il paggio) Tu aspetta gli ordini 
miei. ( Parte lo sgherro) Che vuole costui? Non è mai 
venuto alla mia presenza! Che sarà? 

SCENA VII. 

Il Solitario, il Barone. 

Barone. Vecchio , qui nessuno ha duopo de’ tuoi sermo- 
ni ; però nessuna orecchia troverai disposta ad udirti. 

Solitario. Ammasso di tenebre che ti presumi tiglio del- 
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la luce, credi tu ch’io sia vinto da umani terrori, quan- 
do ho con me la forza di Dio? 

Barone. Tu obblii chi sono e chi sei.Parla, dimmi a che 
sei veuuto, o parti. 

Solitario. Io non venni ad aprirti gli occhi, che tu hai 
chiusi per sempre alla verità. Io venni a parlarti la 
ragione della necessità ed a pormi colla forza della giu- 
stizia fra l’oppressore e l’oppresso. 

Barone. Basta. Comprendo. Ma ti prevengo che quanto 
dirai o farai sarà tutto indarno. Nessuna forza finora 
mi ha fatto cangiar proposto. 

Solitario. (Se gli accosta e lo guarda fisamente ) Cono- 
sci tu chi è il tuo prigioniero? 

Barone. Si; or bene? 

Solitario. Un antichissimo debito pesa sulla tua coscien- 
za. Egli viene armato de’suoi dritti e reclama l’eredi- 
tà della sua famiglia. 

Barone. Vecchio, deliri. 

Solitario. Vengo a rompere il delirio che t’accieea. Tu 
gli renderai ciò che gli usurpasti. 

Barone. Io vi compiango. Qual forza avete con voi? 

Solitario. Le leggi divine. (Si ode uno squillo di tromba) 

Voci dal basso del castello. Il bando, il nuovo bando. 

Solitario. E le leggi umane puranco. 

Voce del banditore. Oggi , primo giorno dell’anno di 
grazia milledugencinquantune,il magnifico messer Gui- 
do Orlandi , podestà d’armi e di leggi di parte guelfa , 
aggiunto al capitano di questo nostro comune di Fio- 
renza, ha statuito: Che le castella e terre ed ogni altro 
avere de’ guelfi , venuto per i passati rivolgimenti in 
possesso di ghibellini, sia a’ veri e legittimi signori ri- 
tornato. E perchè l’ ordine civile non si turbi , bandi- 
sce la pena del capo a qualunque sia cittadino fiorenti- 
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no, die per violenza o per frode trasgredisse il presen- 
te editto. 

Solitario. Udisti? 

Barone. E credi atterrirmi? Egli è in forza mia, e nes- 
suno lo S£. 

Solitario. Ed io? 

Barone. E tu non sei pure in forza mia? Impara che il 
potente delude ogni legge. 

Solitario. Un uomo pocanzi è entrato nelle sale ove sie- 
de il podestà, gli ha dimostrato con valida prova il no- 
me ed i dritti del tuo prigioniero, e gli ha suggerito 
quella legge che tu invano disprezzi. Quello sono io, 
e tu nulla oserai contro di me, perchè gli uomini d’ar- 
mi della città di Firenze stanno alle porte di questo 
castello; e vi staranno finché non mi vedranno uscirne 
insieme all’erede della Val d’ Ambra. 

Barone. Oh rabbia! 

Solitario. Impara tu ora che il potente talvolta soggiace 
al fiacco. 

Barone. Vecchio, hai vìnto. 

Solitario. Temprate nel cielo sono le mie armi, e eon- 
tFO di esse si frangono le tue. ( Lunga pausa ) 

Barone. ( Come rispondendo a suoi pensieri) Si. Que- 
sto è il solo partito. 

Solitario. Che pensi? 

Barone. Volgo in mente tal cosa , per cui mi fa d’ uopo 
d’un’alta prova. 

Solitario. Avrai quell’istessa che ho data al podestà. 

Barone. Rendiamo una sola le nostre ragioni. Egli sia 
lo sposo di mia figlia. 

Solitario. Qual pensiero! 

Barone. Non aggiungere una sola parola. — Olà. (Vie- 
ne un paggio) il prigioniero qui. (Il paggio entra) La 
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necessità mi riduce a questo estremo sforzo; ma quan- 
to esso mi costi , nè tu , nè uomo al mondo , nè quasi 
io stesso giungo a comprenderlo. 11 patto ch’io pongo 
fra colui e me, te l’ho detto: egli sia lo sposo di mia 
figlia. Se ricusa, tutti saremo involti in una rovina, o 
vecchio; ma io non cederò. (Parte) 

Solitario. (Lo segue lungamente cogli occhi) Va , com- 
prendo assai più che non pensi quanto ti costi questo 
necessario sforzo. Il separarsi dell’ uomo dalle sue 
grandezze , forse non è meno doloroso del separarsi 
dell’anima dal corpo. Non veggo altro scampo. É co- 
stui tal uomo che non a caso promette , e prima di ce- 
dere vorrà morire sotto le rovine di queste mura , pur- 
ché non mora solo. — Vincerò questo bollente giova- 
ne. Le mie parole non sono un vuoto rimbombo, e spes- 
so hanno portato la folgore negli animi più ostinati. 

SCENA Vili. 

Arrigo, senza catene ; detto. 

Solitario. (Andandogli incontro ) Il tuo nemico ha de- 
posta l’ira e ti stende le braccia. 

Arrigo. Ebbene? 

Solitario. Non t’offre egli un esempio da seguire? (Arri- 
go sema rispondergli s incammina per d’onde è ve- 
nuto) E dove? 

Arrigo. Torno alla mia prigione. 

Solitario. Arrestati. É vana la tua ostinata alterigia. 
L’uomo è schiavo de’ tempi, e questi chieggono altro 
da te. 

Arrigo. Io voglio vendicarmi o morire. 

Solitario. Scuotiti una volta , scuoti lungi da te questo 


Digitized by Google 


DRAMMA 


33 


carco (V odio ; esso è maggioro delle tue forze , getta- 
lo. — Tu vuoi morire, perchè vendicarti non puoi più. 
Ma qual morte sarebbe la tua? Sarebbe essa il tuo mar- 
tirio o la tua condanna? Non ti sarebbe essa ascritta a 
delitto , perchè sei tu stesso che la vuoi? — E non te- 
mi Iddio , cui più d’ogni altra colpa il suicidio offende? 
Rientra in te, apri gli ocelli sul tuo pericolo e trema. 

Arrigo. ( Scosso ) Adunque egli mi renda il mio, ed io for- 
se obblierò tutti i danni patiti. Ma eh’ io non lo vegga 
mai più. La sua vista soffocherebbe una virtù nascenr 
te, che ha bisogno di rinforzarsi. Usciamo , fuggiamo 
da questa casa del pianto ; di me non vi restino che le 
imprecazioni. 

Solitario. E credi tu eh’ egli abbadoni d'un tratto quan- 
to per tanti anpi ha fatto il suo orgoglio ed il suo pote- 
re? Ascoltami, o figlio. Se una donna partorì le sven- 
ture della nostra patria e la lacerò in partiti , una don- 
na or sia il suggello di pace fra voi, e dia il primo se- 
gnale d’ una fratellanza, che forse frutterà la concordia 
universale. Vive in questo castello una fanciulla , bella 
ed innocentissima fra quante sono figlie di Èva, e tu con 
la sua mano avrai il tuo lustro natio e le tue grandezze. 

Arrigo. Io perdo la ragione! Ma che v’ ho fatto, che voi 
volete tormentarmi in sì nuova guisa? 

Solitario. Non v’è speranza , non v’ è scampo per te ; 
questo è il solo, l’estremo mezzo per salvarti e ritorna- 
re a’ tuoi antichi possessi. 0 cedi , o tutto è perduto. 
La tua morte sarà oscura e vile e maledetta. Quanto ti 
circonda, nemici ed amici, innocenti e rei, tu strascine- 
rai nella tua rovina. Crescerai i mali della tua patria ; 
e la tua memoria sarà abbominata , e ti sarà eterna- 
mente rinfacciata la tua ostinazione eome pegno infau- 
sto di nuove e maggiori discordie. 
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Arrigo. E pretendete eh’ io mi pieghi a così vii patto? 

Solitario. 11 tuo sacrificio sarà scritto a cifre di stelle in 
un libro ove nulla si cancella. Nè pensare a chi essa è 
figlia, chè colle sue virtù ti farà obbliare il padre. 

Arkigo Se voi conosceste a prova come divampa il core 
d’ un uomo al pensiero della più mortale offesa, senti- 
reste il mio cruccio in tutta la forza , nè verreste col 
vostro importuno zelo a farvi gioco della mia dispera- 
zione. 

Solitario. Sciagurato! Col potere avuto da tuo padre mo- 
ribondo, ed in suo nome , io alzo le braccia al cielo , 
per chiamare sul figlio dissobbedientc le folgori eterne... 

Arrigo. ( Cadendogli a piedi) Grazia, padre mio , per- 
dono... 


v SCENA IX. 

Il Barone comparisce nel fondo della sala. 

Solitario, Vieni, o barone, ed abbraccia lo sposo di tua 
figlia. 

(A questo invito si vanno incontro come per ab- 
bracciarsi, ma respinti dall’odio comune si arrestano 
ad un tratto. Il solitario li sforza ad unire le loro de- 
stre c cala il sipario). 


* 


Digitized by Google 



ATTO TERZO 


Altra sala nel castello con vasto verone in fonilo da cui 
si scorge la campagna. 


SCENA I. 
Antonello, Elma . 


Antonello. Vado a domandargli se vuole scendere al 
giardino, come jeri m’ ha promesso. La giornata è tan- 
to bella, che par finito il verno. 

Elma. Oh, si, scenderà; perchè adesso ha forze bastanti. 

Antonello. Quanto ci ha voluto per raequistarle. Pove- 
ro giovane ! Vederlo così bello e robusto , costretto a 
starsi disteso immobile in un letto per tre mesi conti- 
nui! E veramente è un gran miracolo che ne sia uscito 
salvo. Io certo non glielo avrei detto quando lo vidi 
portare nel castello sulle braccia di que’ pastori, tutto 
sanguinoso e sfracellato ch’era una vera pietà. 

Elma. Maledetto toro, sbucare tutto a un tratto non si sa 
di dove! Oh se ti fossi trovato là! Che terrore! La pove- 
ra Ginevra a fuggire , gridando per lo spavento , ed il 
toro furioso ad andarle incontro... Io che per caso mi 
trovava vicino ad un grande albero, mi vi appiattai tut- 
ta tremante ; e pregava tutti i santi del paradiso , non 
per me, ma per quella mala capitata, chè la vedeva già 
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perduta. Ed ecco allora all’ improvviso venir correndo 
un bellissimo guerriero colla spada in alto e lanciarsi 
contro la bestia stizzita nel modo che tu vai a cogliere 
una rosa nel giardino. , 

Antonello. Bravo giovine , bravo giovine! Per un fatto 
così generoso non meritava di essere mal concio a quel- 
la guisa. 

Elma. E se i mandriani non giungevano a tempo co’ loro 
nodosi bastoni , egli per mia fe’ non si sarebbe più le- 
vato di terra. 

Antonello. Ma la nostra damigella , Dio glielo perdoni, 
come le venne in fantasia di uscir sola con te pe’ din- 
torni del castello? 

Elma. Sai che quando si tratta di far opere buone , ella 
passerebbe per un cammino di fuoco. Volle andare a 
soccorrere la vecchia Maddalena, che giaceda tanto tem- 
po in un fondo di letto, ed ha le figlie tapine che non la 
possono ajutare. Povera vecchierella! A dispetto di tut- 
te le cure che le vengono dal castello , adesso più che 
mai pare ridotta agli estremi. 

Antonello. Speriamo che sotto gl’ influssi della nostra 
stella ella guarisca, come è guarito questo magnanimo 
giovane. Ma dimmi, a proposito, non si è mai appurato 
chi esso sia? 

Elma. No. Egli ha detto solo che ritornava dalle guer- 
re, ed andava per queste campagne in cerca di uno che 
l’ha cresciuto come figlio. 

Antonello. E quest’altro nemmeno lo ha detto chi è? 
Elma. Pare che sia un segreto della sua vita, perchè non 
gli si è mai potuto cavar di bocca. Ma noi ci perdiamo 
in ciance.ed intanto egli già si sarà levato, e ti aspetta. 
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SCENA II. 

Ginevra, i suddetti . 

Ginevra. Che fa Gino? 

Antonello. Adesso vado nella sua stanza. 

Ginevra. L’ora è già tanto inoltrata, e voi lo fate star 
solo. 

Antonello. Vado, vado. 

Elma. Ma io l’aveva detto; eccolo appunto. 

SCENA III. 

Gino , i suddetti. 

Ginevra. ( Gli va incontro) Gino, siete meno pallido di 
ieri. Volete scendere al giardino? 

Gino. No, dovunque siete voi, spira un’aura che mi dà 
la vita. (Si accosta al verone )■ Come ho desideralo 
questo cielo aperto in cui si spazia la mia vista e mi si 
rinnova il core. Chiuso nella mia stanza , io non ve- 
deva che le mura del castello, grige ed altissime, che. 
mi toglievano la luce e mi opprimevano il respiro. Be- 
nedetto questo raggio di sole. 

Ginevra. Sedete. 

Antonello. (Si move per prendere una seggiola , ma 
prevenuto da Ginevra, si volge ad Elma c le dice sot- 
tovoce) Noi qui che facciamo? 

Elma. Andiamo via. (Partono) 

Gino. (Seduto presso il verone) Ginevra, il cielo vi dia 
mercè di tante cure. 

4 
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Ginevra. Che potrò mai fare che pareggi quanto faceste 
per me? 

Gino. 0 Ginevra, io non feri che ubbidire ad una forza 
maggiore di me, che mi sospinse in vostra difesa. L’a- 
nima precorse il piede; ni’ intesi come volare la spada 
nel pugno, e sentii nel braccio un vigore sovrumano. 
Restai quasi morto sul terreno, ma vi salvai. 

Ginevra. Oh quanto avete patito! 

Gino. Ma ora tutto è finito , ed ho forza abbastanza per 
recarmi in cerca di chi amo e venero come padre. Son 
più di tre anni ch’io mi partii da lui, e mi struggo del 
desiderio di rivederlo. 

Ginevra. Ci lasciate, o Gino? Voi avete ancora bisogno 
di cure; io tremerei ad ogn’istantc per voi. Diteci piut- 
tosto il suo nome, e noi lo faremo cercare e venir qui. 

Gino. 11 suo nome qui sonerebbe un delitto. 

Ginevra. Che dite! è forse un nemico di mio pttdre? 

Gino. Egli non è il nemico di alcuno. È una vittima del- 
le fazioni che hanno lacerata la nostra patria. Ed è ta- 
le uomo che merita la riverenza del mondo, b uno di 
quegli spiriti che sorgono in tristi tempi , perchè sie- 
no argomento che la provvidenza eterna non abbando- 
na mai del tutto gli uomini. — Oh potessi rimertarlo 
dello stesso amore! Ma sento eh’ un altro affetto sareb- 
be capace di farmi obbliare quello ch’io debbo a lui. 

Ginevra. No, voi non sarete cosi ingrato. 

Gino. Oh Ginevra, questi tre mesi di patimenti al vostro 
fianco per me avrebbero maggior pregio che tutta una 
esistenza vegliata e fatta felice dal più tenero amor di 
padre! E sì, potessi vivere sempre a voi dappresso, 
consacrarvi la mia vita , i miei pensieri , i palpiti del 
mio core ; starvi prostrato dinnanzi , contemplando ed 
adorando quelle forine celesti... 
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Ginevra. Deh cessate... voi siete lutto commosso... e 
siete ancora così debole... vi potrebbe nuocere... se- 
dete... per pietà, calmatevi. 

Gino. E che m’importa la vita? La morte, la morte sa- 
rebbe troppo dolce cosa se potessi ottenerla per voi ed 
al vostro piede. 

Ginevra. Gino... oh Dio!... ma che trovate in me? 

Gino. Quanto di più casto e sublime io avea potuto im- 
maginare ne’primi delirii dell’ innocenza. Allorché so- 
no con voi , per me sparisce il passato, chè m’ avviso 
d’esser rinato in un mondo più perfetto. — Sono anni 
che un presentimento di sventura mi piombò sul core; 
ed io sentiva la mancanza d’un essere pio che m’acco- 
gliesse nel seno e mi rassicurasse delle mie misterio- 
se paure. E spesso la notte m’aggirava soletto per le 
campagne. Allora alzando gli occhi al firmamento, io 

' vedea una stella, fulgida sopra tutte le altre, starsi 
sempre allo stesso loco, come per me; ed un suono in- 
cognito e remoto, come la voce arcana d’un’anima bea- 
ta, scendeva nell’ anima mia a favellarvi di speranze 
tutte celesti. Ed io pensava che ne’raggi di quella stel- 
la venisse la madre, ch’io non aveva mai conosciuta, a 
confortare quest’ orfano suo. Quali notti , o Ginevra! 
Ma appena vi vidi e vi udii, mi scordai di quella stella 
e di quel suono; e non ho avuto nella mente e nel cuo- 
re che voi, voi , unica mia gioia , unica mia speranza, 
unico mio affetto. 

Ginf.vra. Sono tanto dolci le vostre parole, che m’invo- 
gliano a piangere. 

Gino. Oh fossi ricco c nobile al pari di voi! 

Ginevra. E perchè lo desiderate? 

Gino. Oh avessi io pure ed avi e stemmi e vassalli! Son 
senza un nome ed ignoto a me stesso. Non ho clic la 
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nobiltà del core ; ma questa non basta in faccia a’ po- 
tenti.. .e vostro padre ò un potente... ed io... Gine- 
vra!... io vi amo. 

Ginevra. Ah, Gino!... 

Gino, lo vi amo con tutte le potenze dell’anima mia , e 
più di quanto si possa amare su questa terra dell’odio. 

Ginevra. Ah, mio Gino!... 

Gino. E voi pure mi amate, si. Gli occhi chinati al suo- 
lo, il seno palpitante, tutta la vostra persona me lo di- 
ce, voi mi amate. 

Ginevra. (Tutta tremante e sottovoce) Ah si... vi amo... 

Gino. ( Cadendole a' piedi e prendendole le mani) Ecco 
una gioia ch’io non sperava cogliere dalle mie sventure. 

Ginevra. Alzatevi... 

Gino. Lascia ch’io gusti lungamente la melodia della tua 
parola. Lascia ch’io riceva prostrato quel raggio della 
pietà di Dio che ti splende negli occhi. 

Ginevra. Oh quale incanto!... ( Stanno lungamente as- 
sorti nella loro ebbrezza; ella si riscuote all' improv- 
viso , e tutta sgomentata) Se giunge qualcuno, se ci 
sorprende mio padre! 

Gino. Oh chi mi rammenti? Perchè hai voluto spezzare 
l’estasi che mi rapiva? Colla stessa voce mi dai la vita 
e la morte. E che mi giova essere amato da te, se deb- 
bo perderti? Incauto ch’io fui. 11 presentimento di 
una vita breve ed infelice non mi ha mai lasciato, lo 
non dovea collegar nessuno al mio destino. Tu eri una 
fanciulla solitaria ed ignara del mondo, ed io ti ho ra- 
pita la pace ed ho turbata la serenità della tua giovi- 
nezza. 

Ginevra. Ah, io l’avea già perduta la pace. Le vostre 
parole non hanno fatto che svelare a me stessa gli «ar- 
cani del mio core, c quel senso ignoto ch’io non sapea 
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spiegarmi. Io vi amava. Un impulso invincibile mi 
traeva a pendere da ogni vostro moto ed a tremare 
per la vostra vita, lo pregava sempre, c le mie pre- 
ghiere non erano che il vostro nome. La notte io mi 
svegliava di balzo, abbandonava tacitamente la mia stan- 
za e veniva tutta palpitante nella vostra. E vedendo che 
i vostri sonni erano placidi, io restava colle braccia 
piegate a contemplarvi , come se pure il vostro riposo 
avesse avuto bisogno della mia assistenza. Infine mi 
parea che tutte le cure di che vi eran prodighi i no- 
stri familiari non avessero alcun valore, se non vi era- 
no da me prestate. Ora io comprendo che quello era 
amore e si vestiva colle sembianze della gratitudine e 
della pietà , e sento che se voi morivate io sarei mor- 
ta, e se mi sarete tolto io morrò. 

Gino. Quando non ci vedremo più, le tue parole renderan- 
no più dolorosa la ricordanza di questi beati momenti. 

Ginevra. Non disperiamo. Mio padre mi ama tanto c 
sentirà pietà del nostro amore. Le mie preghiere , il 
mio pianto... 

Gino. Tutto ù vano. Chi può vincere Torciglio de’ gran- 
di? Essi hanno cuore di ferro, ed il pianto di chi sof- 
fre non vi penetra. 

Ginevra. Non ci togliamo da noi stessi ogni lusinga , o 
mio Gino. Mio padre si ricorderà del vostro generoso 
sacrificio; e se voi mi avete serbata la vita, ei non me 
la toglierà. Se l’oscurità del vostro nome s’interpone 
fra noi , voi non ignorate qual nobile campo si apre in 
Palestina al valore de’ prodi. Molli ignoti cavalieri vi 
si recarono, e tornarono illustri e gloriosi, e furon de- 
gni di ottener le figlie de’più superbi baroni. 

Gino. Tu sei l’angelo della mia felicità. Già il mio pen- 
siero s’ infiamma e corre nello splendido arringo ebe 
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tu mi additi. Le mie geste saranno santificate daH’amo- 
re, ed io andrò orgoglioso del nome di cavaliere di Gi- 
nevra. 

Ginevra. Oh me beata per si prode campione! 

Gino. Oggi io cercherò del padre mio, e domani udrai 
l’addio della dipartenza. 

Ginevra. E vuoi cosi presto avventurarti a tanto cam- 
mino ? 

Gino. Le tue parole mi hanno dato forza e lena ad ogni 
fatica. Ma... (Come preso da un pensiero subitaneo) 
Io starò lontano un anno... (La piglia per mano e V ov- 
vie ina al verone ) Ginevra, guarda questo cielo e que- 
sto sole che splende in tutta la maestà de’ suoi raggi; 
mi giuri innanzi ad essi che non sarai che mia..? 

Ginevra. ( Alzando la destra ) Te lo giuro. 

Gino. La nostra fede, giurata nel più solenne tempio del- 
l’universo ed innanzi alla più sublime immagine di Dio, 
è sacra , o Ginevra. Nò per quanto lungi mi chia- 
mi l’onore tu sarai da me divisa , chè sei mia per 
sempre. 

Ginevra. E voglio essere per sempre tua. E finché non 
verrai, io starò mesta nel castello del padre mio, aspet- 
tando la tua tornata. Poi quando si appresserà il ter- 
mine dell’anno, tutti i giorni m’assiderò vicino a que- 
sto verone; e se di lontano fra la polvere vedrò scin- 
tillare un’armatura, prima che la vista ti discerna, il 
core mi dirà: È desso. 

Gino. E sarò io che verrò a gettarmi a tuoi piedi più de- 
gno della nobiltà del tuo natale. 

Ginevra, Allora io dirò al padre mio: Egli ha durati 
tanti travagli e conquistata tanta gloria per me. 11 pa- 
dre ci benedirà, e noi saremo felici ed invidiati. 

Gino. No, Ginevra, tu non vorrai che l’invidia s’aprres* 
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si a noi. Sceglieremo un luogo solitario dove poter vi- 
vere a noi stessi. La fiamma dell’ anima mia voglio 
tutta donarla a te ed impedire al mondo che me la rubi. 

Ginevra. Si, sola con te, o non avrò più desideri. Una 
stanza abbellita dalle gioie dell’amore sarà tutto l’uni- 
verso del* nostro core. 

Gino. Allora non obblierò più la stella di mia madre. 

(Si abbracciano). 

SCENA IY. 

Elma, i suddetti. 

Elma. Giunge vostro padre... Ma che? voi siete tutta af- 
fannata, tutta agitata. Oh cielo! che fu? 

Ginevra. Non temere, o mia fedele; tu mi vedi felice, 

Elma. Ricomponetevi, per pietà. 

SCENA V. 

I suddetti, il Barone. 

Ginevra. Padre, che ti accora ? Son venuta all’ora con- 
sueta a baciarti la mano, ed eri già uscito del castello; 
ti ho parlato a favore del prigioniero, e m’hai volte le 
spalle senza rispondermi parola ; ora mi ti mostri cosi 
accigliato. Dimmi che ti accora. 

Barone. Uscite, (A Gino ed Elma, i quali partono sor- 
presi.) 

Ginevra. (Clic sarà?) (Pausa) 

Barone. Odi. Privo di figli maschi, io avea posto in to 
le speranze tutte e l’ orgoglio di padre c di barone ; o 
finora non ti ho scelto uno sposo , perche nessuno dei 


Digitized by Googte 


Ai 


l’erede DEL PROSCRITTO 


nobili giovani a me noti mi è parso degno di tramanda- 
re a’posteri il lustro del mio casato. 

Ginevra, (lo palpito.) 

Barone. Ma occorrono nel corso della vita vicende tanto 
impensate , che fanno svanire ogni nostro disegno , c 
costringono l’ uomo più fermo ed avveduto "a piegar la 
fronte. Un tristo esempio ne offriamo ora noi stessi: 

Ginevra, lo non comprendo le tue parole, ma vedi come 
tremo, perchè pare che mi annunzi una sventura. 

Barone. Più che una sventura. Ho dovuto calpestate la 
mia dignità, e patteggiare il nostro danno co’ miei ne- 
mici, dandoti in moglie a colui... 

Ginevra. In moglie!... a chi?... 

Barone. A colui che tu hai visto qui , non è un’ora, ca- 
rico di catene... 

Ginevra. Io sua moglie?... No, io non voglio sposarmi 
nè a lui, nè ad altro. 

Barone. In queste nozze sta il nostro destino. Esse al- 
lontanano da noi la miseria e l’Ignominia che ci sovra- 
sta; però che tutto il nostro avere e la nostra grandez- 
za ci verrebbe tolta da costui che qui è venuto coper- 
to di cenci. 

Ginevra. Tu non mi facesti mai noti i tuoi segreti , nè 
a me lice saperlijraa non farmi donna .di colui... Non 
vedi che io sono tutta vinta da un ribrezzo mortale?... 

Barone. E questo tuo ribrezzo potrà mai uguagliare il 
mio? Se io cedo alla necessità, vorrai tu resistere? 0 
ti presumi forse più orgogliosa di me? 

Ginevra. Ah, tu sai se io meriti questa rampogna! Ma 
io vivo tanto felice al tuo fianco, che non ho avuto mai 
desiderio di cangiar stato. E poi... colui... ah! il mio 
core vi ripugna... La miseria piuttosto mille volle... 

Barone. Ginevra, io potrei dir che voglio; ma li ram- 
mento solo la madre tua quando era sul morire. 
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Ginevra. Io le promisi di compiere ogni tuo volere; ma 
tu le promettesti di rendermi felice. 

Barone. Nella bilancia degli umani interessi la felicità 
non ha peso; ed anco l’avesse, ti rendo infelice io 
forse? 

Ginevra. Si, eternamente infelice. Padre, sappilo e per- 
donami... 

Barone. E che?... segui. 

Ginevra. Io mi sono fidanzata... 

Barone. Tu!... E quali sono i giovani cavalieri che tu 
vedi?... a 'chi ti sei fidanzata? 

Ginevra. Padre!... 

Barone. A chi? parla. 

Ginevra. Quel prode guerriero che mi salvò... Gino... 

Barone. Ginevra!... E chi è questo sconosciuto che vie- 
ne a sedurre il core alle figlie de’baroni? Il verme dal 
suo fango ha osato elevare gli sguardi al sole , e non 
ha temuto di restarne incenerito? E tu hai potuto cade- 
re tanto basso? Ma ora egli può sostenere il peso d’una 
corazza, e tornerà alle sue guerre. 

Ginevra. Padre, pensa che un giuramento sta sulPanime 
nostre! 

Barone. Non piùJ tuoi giuramenti son vani ove non siavi 
l’assenso mio. Egli avrà una mercede ed andrà via. E 
tu mi segui. Tutto è già pronto al rito nella cappella 
della torre. 

Ginevra. Ed avrai il core d’immolare tua figlia? 

Barone. Ginevra, tu non mi hai veduto mai corrucciato. 

Ginevra. Io sono in tua balia; uccidimi. 

Barone. E ti ucciderò con queste mani; e tu morrai di- 
sperata ed oppressa dalla mia maledizione e dal rimorso 
di aver fatta la rovina di tuo padre. 

Ginevra. Ahi Gino! 
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Barone. Vieni. (L'afferra per un braccio e la spinge 
fuori d' una porta; poi si fa presso un’altra porta c 
chiama) Il Losco. 

SCENA VI. 

Il Losco si presenta alla soglia . 

Barone. Questo misterioso guerriero, codesto Gino , 
esca immantinente dal mio castello, nè vi riponga mai 
più il piede. Questo è oro per lui. ( Gli dà una borsa 
e va appresso alla figlia) 

Losco. ( Rimane immobile, guardando ora verso il baro- 
ne ed ora la borsa) lo udiva tutto da questa porta, e mi 
pareva di trovarmi nel mondo delle maraviglie. Chi ne 
può capir nulla? Andiamo. 

SCENA VII. 

Il suddetto, Elma, Gino. 

§ V 

Elma. ( Sporge la lesta nella sala, vede che non vi è più 
il barone ed esce dicendo a Gino che la segue) È par- 
tito; venite. Come siete impaziente. 

Losco. Eccolo qui. Bel cavaliere, il nostro signore, es- 
sendosi accorto che potete sopportare le armi , vi con- 
siglia di tornare ai campi di battaglia e non comparire 
più in questo castello. 

G ino. È questa una vostra celia? 

Elma. E sono tutte sguaiate le sue celie. 
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Losco. Quest’oro è vostro, e vi si dà come per addio. 
Vi pare ch’io potessi celiare a tal seguo? 

Gino. Io non comprendo... 

Losco. E per parte mia poi vi dico di uscirvene subito, 
se non volete essere cacciato. 

Elma. Cacciato! 

Gino. Ma che ho fatto per meritare tanto sdegno? 

Losco. Quello che avete fatto avete fatto; io non lo so nè 
lo voglio sapere. Il padrone comanda, ed il servo ub- 
bidisce. Prendete l’oro, e via. 

Gino. Oro? prima mi feriscono nel core, e poi mi offro- 
no dell’oro. Vogliono compensarmi d’ un’ offesa con un 
offesa maggiore. E basterebbero i tesori del mondo a 
pagarmi il prezzo di quella vita che io ho salvata a ri- 
schio della mia? ( Prende la borsa e la getta) Dite al 
vostro padrone che il suo oro io l’ho calpestato. 

Losco. Fate come volete, ma uscite e presto. 

Elma. Losco, non usargli villanie. 

Losco. Tu me ne usi sempre per tuo piacere, non posso 
io far lo stesso ad un altro quando mi è stato coman- 
dato? Ma basta alla fine ; venite. ( Piglia Gino per un 
braccio) 

Gino. Non toccarmi, ribaldo. 

Losco. Bel messere, voi siete ancora molto debole ; la 
resistenza vi potrebbe fare gran male. 

Gino. (Celeramente ad Elma, seguendo il Losco che lo 
tiene per un braccio) Gentile Elma , narra a Ginevra 
la pena eh’ io soffro; ricordale i momenti prima che a 
lei venisse il padre; dille che non partirò per Soria se 
prima io non mi sia discolpato, e... 

Losco. La finite o non la finite? (Lo strascina via) 

Elma. Io non comprendo nulla... io mi confondo... Dopo 
uri sacrifìcio così segnalato di quel povero giovane, 
questa è una vera ingiustizia, una grande ingiustizia. 
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SCENA Vili. 

Antonello, detta . 

Antonello. (Entrando lutto stordito) Cacciarlo così al- 
l’improvviso, e senza una ragione? 6 un’ ingiustizia, 
una tirannia. 

Elma. Lo diceva io pure. 

Antonello. E quell’anima dannata che io strascinava in 
guisa da far piangere le mura. Ma chi poteva vederlo 
e starsene? Mi sono sentito infiammare la testa, il mio 
sangue 6 divenuto tutto una vampa , i miei polsi tutti 
forza; mi sono fatto avanti a mani levate, e quando già 
credea d’ averlo atterrato, ho sentito toccarmi questa 
spalla da un pugno così solenne , che ne serberò me- 
moria finché avrò la spalla. 

Elma. Povero Gino! 

Antonello. Povero Antonello! 

Elma. Che prepotenza! 

Antonello. Che abuso di forza! 

Elma. Ma questo non si può soffrire. 

Antonello. Non si può soffrire. 

Elma. Andiamo alla damigella. Che si getti a piedi del 
padre. 

Antonello. Che pianga e preghi. 

Elma. E lo commova. 

Antonello. E lo intenerisca. 

Elma. E lo induca a rivocarc i suoi ordini, 

Entrami». Corriamo. (Vanno) 
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SCENA IX. 

Il Losco. 

È andato. La buona ventura lo' accompagni. Ora ba- 
diamo alle nostre bisogne. Ragioniamo un po’ co’ no- 
stri timori e colle nostre speranze. Questo nuovo ar- 
rivato , chi sia o chi non sia , ora qui diventa un altro 
padrone. Dunque tu che lo hai fatto prigione e gli hai 
poste le catene, ora hai da chiedergli mercè, profferirgli 
i tuoi servigi, e dargli prove patenti della tua neonata 
fedeltà. Losco , adesso devi guardar per dritto. S’ in- 
cominci dal fargli riferto di ciò che si pensi o si dica 
. di lui... 


SCENA X. 

Antonello, il suddetto. 

Antonello. ( Non vedendo il Losco) Cose da far trase- 
colare! 

Losco. (Ecco chi fa proprio al fatto mio.) 

Antonello. Cose da non credersi! Sii giovane, belio del- 
la persona e prode , esponi la vita per salvare quella 
d’una fanciulla che non conosci, resta quasi morto sot- 
to i carezzi d’un toro in furia, ed appena guarito sarai 
caccialo come un cane lebbroso. 

Losco. (Che dice?) 

Antonello. All’opposto, sii un accattone, copriti di cen- 
ci, fatti imprigionare in un castello, fatti incatenare, 
e nell’istesso giorno ti sposerai la figlia d’un gran ba- 
rone. Cose dell’altro mondo! 
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Losco. Quali cose , eli? (Antonello si scosta toccandosi 
la spalla) Sei forse meco adirato che non rispondi ? 
Di quali cose parlavi? 

Antonello. Lasciami tacere, chè se incomincio, oh se 
incomincio!... 

Losco. Con me puoi dire liberamente. Sai come consi- 
dero le cose io. 

Antonello. Che ti pare di queste nozze piovute dal cie- 
lo come un fulmine? 

Losco. E senza lampo! 

Antonello. Metter quella colomba nelle ugne di uno 
sparviero. 

Losco. Che porta scritto in fronte la ferocia e l’ istinto 
del delitto. 

Antonello. (11 birbante conosce subito l’altro birbante. 
Ma non so poi se ne parla male.) 

Losco. Ma tutta colpa del barone; chè se avesse visceri 
di padre, non vedremmo di questi scandali. 

Antonello. (L’ha col barone adesso.) 

Losco. Come se non si sapesse di che pasta è il barone! 

Antonello. (Ed io gli do retta?) Ho capito; tu canti per 
farmi cantare. 

Losco. E puoi supporre?... Parlo così alla buona, come 
penso, uno sfogo fra compagni. 

Antonello. Tu tifai papero per condurre le oche a bere. 

Losco. Via, noi siamo amici. 

Antonello. Amici? alla larga. Ho quarantanni d’espe- 
rienza e conosco il mondo. Chi pratica il granchio im- 
para a camminar di traverso. Per cui non mi mescolo 
l'ra’pari tuoi. 

Losco. Vuoi dire che non ti mescoli fra gli uomini, tu 
che uomo non sei. 

Antonello. Oh! e perchè non sono uomo? 
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Losco. Perchè hai rintelletto d’un gabbiano. 

Antonello. Quando è così, tu sei meno uomo di me. 

Losco. E perché? 

Antonello. Perchè hai il core di un tigre. (Patte) 

Losco. Ali, pecora d’un giardiniere! 

SCENA XI. . 

Arrigo, vestito nobilmente. Il suddetto. 

Arrigo. Era pallida; tremava; non ha mai alzati gli oc- 
chi dal suolo. Mi ha stesa la mano con tanta ripugnan- 
za , ed era di ghiaccio , e l’ha ritratta subito come dal 
morso d’un aspido. É caduta in braccio alla sua don- 
zella... 

Losco. (Si fa avanti indeciso vedendo V agitazione di 
Arrigo ) Messere... 

Arrigo. (Non udendolo) Padre, tu l’hai voluto. 

Losco. Messere. 

Arrigo. Che vuoi? 

Losco. Concedetemi grazia, se costretto stamane... 

Arrigo. Sta bene. Hai fatto il dover tuo. 

Losco. Io potrei farvi conoscere come taluni, per esem- 
pio il nostro giardiniere, vedano di mal occhio... 

Arrigo (Con impazienza) Lasciami in pace. (Torna alle 
sue meditazioni) 

Losco. (Soffia vento di tempesta. Salviamoci.) (Entra) 

Arrigo. Da che nasceva tanto terrore, tanta avversione? 
Padre, tu l’hai voluto, ed eccomi legato per sempre. 
(Pensa un poco , poi si move come per andare) 
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SCENA XII. 

Il Solitario, il suddetto. 

Solitario. Dove, o Arrigo? 

Arrigo. Al padre. 

Solitario. Fermati. 

Arrigo. Perchè mi arrestate? Lasciate ch’io corra a ri- 
vederlo. 

Solitario. Ascoltami prima. 

Arrigo. Ma che chiedete di più? Non ho fatto quanto ave- 
te voluto? Mi si prepara forse una nuova violenza? 

Solitario. Guarda. (Gli mostra una bara che si vede pas- 
sare dal verone) 

Arrigo. Un corteggio funebre... Dio! il padre? parlate, 
il padre? 

Solitario. Eccolo. Egli va a ricongiungersi a’ suoi avi. 

Arrigo. Ahi! 


Cala il sipario. 
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Gli orti del castello. 


( S ’ avvicina la sera ) 


SCENA PRIMA. 

Arrigo e il Solitario. 

Solitario. Vieni, solleva lo spirito. Qui l’aria è più pura. 

Arrigo. Che mi giova? Tutto riveste le gramaglie aell’a- 
uima mia. Or non mi riman più nulla. Mi è pure man- 
cato il pianto, ultimo conforto agl’ infelici. Nel mio 
core, ferito in tutte le sue fibre, non è altro affetto che 
la disperazione. L’infortunio si è messo con tanta per- 
tinacia sulle mie orme , ch’io m’avveggo d’ esser nato 
sotto la maledizione del cielo. 

Solitario. Calmati. Hai dato già molto sfogo al tuo dolore. 

Arrigo. E v’ha dolore bastante a tanta perdita? Se io 
consumassi tutti i miei giorni nell’ afflizione, diviso da 
ogni umano consorzio, fra dirupi aridi, pascendomi del- 
le più vili erbe e riposando la fronte nella polvere, sa- 
rebbe un lutto conveniente alla mia sventura? Ah! io 
voleva morire, e voi per immergermi quest’ultimo pu- 
gnale nel petto, mi avete barbaramente ingannato. 

Solitario. Io Io dovea per salvarti. 
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Arrigo Salvarmi ! e che m’ importava della mia salvez- 
za, quando era già morto il povero padre mio? 

Solitario. Freno al tuo dolore; esso è giusto e santo, 
ed io lo partecipo con te. Ma tutti siamo mortali , c la 
vecchiezza ed i malori del padre tuo avean dovuto pre- 
pararti a si acerba separazione. 

Arrigo. No, io non vi era preparato; non me l’aspetta- 
va quest’ affanno cosi impreveduto; chè per prolungare 
i suoi giorni, ho fatto quello a cui le potenze riunite 
della terra e dell’inferno non avrebbero potuto costrin- 
germi. Mi sono congiunto con indissolubile nodoalla stir- 
pe ch’io avea promesso all’odio mio di sterminare. E 
dopo aver consumalo questo ineffabile sacrificio, senti- 
re una voce lugubre che ti grida : T uo padre è mor- 
to!.. — Morto! E nel momento ch’io correva a ras- 
sicurarlo e narrargli coni’ io 1’ avessi ubbidito per 
render più tranquilli gli ultimi suoi giorni, ho dovuto 
vederne la spoglia inanimata, con questi mici occhi!., 
ed una mano spietata mi ha tolto di correre a lui ed ab- 
bracciarlo, prima che l’inghiottisse la terra. Infine, io 
non ho che la debole mente d’ un uomo, c senio ch’es- 
sa vacilla a tante scosse; e non so come ancora non mi 
sia mancata la ragione. Deh, ch’io la perda; essa non 
mi resta che a farmi meglio comprendere l’ immensità 
de’ miei mali. 

Solitario. ( Sono io pure figlio dell'uomo , e piango a 
tanta eloquenza di affuuno.) 

Arrigo. Ma dubito ch’io l’abbia ancora questa ragione. 
Tanti strani dolori in un solo giorno si sono accumu- 
lati sull’anima mia, che mi pare d’aver traveduto come 
in delirio tutto l’ inferno. E quali pene maggiori delle 
mie possono ivi patire gli spiriti condannati? 

Solitario. Fra i palpili del core umano, quello che più 
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raro si desta è la gioia ; c nessuno è felice prima di 
deporre la spoglia di Adamo. L’esempio di tuo padre 
t’insegni la rassegnazione. 

Arrigo. E come poss’ io rassegnarmi al pensiero di aver- 
lo perduto per sempre? 

Solitario. Mai non ci lasciano del tutto quelli che ci 
hanno amato in vita. Tu spesso , nelle più tetre ore 
d’ambascia, ti sentirai riconfortalo, nè saprai da chi. 
Sarà lo spirito paterno che scende da’cieli e ti consi- 
glia pace. 

Arrigo. Pace? e con chi? Con me forse? co’ miei nemi- 
ci? Ma tutto il sangue che mi si rimescola , e il pen- 
siero che s’inebbria ne’ più disperati eccessi?..- E non 

f iosso più vendicarmi , perchè costei mi tiene le mani 
egate ! Tutto l’odio mio su te, malnata figlia del più 
infame e perfido uomo che la torra sostenga ! 

Solitario. 11 cielo riprova questi sensi. Ma tu sei d’ani- 
mo generoso , e questi proponimenti dell’ ira saranno 
come lampo, foco senza calore che splende e non è più. 
Però non fermarti in essi. Come serpe tra fiori, dorme 
in noi il germe del male. Guai all’incauto che non lo 
spegne prima che si svegli. Qual colpa ha questa fan- 
ciulla ne’ tuoi disastri? Non ti fu essa posta al fianco 
da Dio quasi angelo custode che tenga in freno le tue 
bollenti passioni ? Amala , chè più d’ ogni altra donna 
merita l’amore d’ un consorte. Cangia il tenore di tua 
vita. Hai vissuto finora come erba in arena arsa; solle- 
va ora la mente e consacrala a cose sublimi sul mondo, 
come questi fiori che , educati dall’uomo , mandano al 
cielo il tributo delle loro fragranze. Guarda la polvere: 
ecco l’origine ed il fine dell’uomo. Chi vuol essere più 
della polvere, strappi i suoi pensieri alla terra e li ren- 
da al Dio che glieli diè. La ricerca di tuo fratello ti 
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occupi incessantemente. La memoria trista del passato 
a poco a poco si dilegua; il tempo spargerà balsamo 
nelle ferite del tuo core; e tu senza avvedertene ti tro- 
verai felice colla tua compagna , nella casa degli avi 
tuoi, lo spesso ti starò vicino; e la notte, quando ri- 
poserai, io colle ginocchia sul freddo terreno preghe- 
rò 1’ Eterno che ti conceda quella pace, che tu alfine 
otterrai a ristoro di tanti affanni. ( Lo vede scosso ed 
immerso in aita meditazione, e parte raccomandan- 
dolo co' gesti al cielo) 

SCENA II. 

Arrigo solo. 

(Lunga pausa) 

Quando mi lascerai , tremendo fantasma , furia che mi 
perseguiti cosi ostinatamente, anco nelle ore che la na- 
tura destinò al riposo? lo raccolgo tutte le mie forze 
per Scacciarti, e tu mi stai sempre immobile dinnanzi. 
Sgombra una volta; voglio alzar la fronte e mirar l’a- 
ria libera della tua larva. Tutto è vano. Vendetta! ecco 
l’unica ed incessante tua parola. Non vedi che mi è 
vietato udirla? E da chi?.. L’odio mio su te, che m’in- 
cateni al tuo destino. Quanto l’ operosa mente d’ un 
marito tiranno sa immaginare, e tu soffrirai. — Ma per- 
chè? punirò io quella ingenua della colpa del destino? 
Arrigo , la tua disperazione ti fa ingiusto. Chi sa che 
non dica il vero quest’ uomo pio , e che il cielo non te 
l’abbia messa al fianco come un angelo del tuo core? 
Poverella. Fra i biechi sguardi che ho incontrato qui 
giungendo, solo i suoi mi si mostrarono pietosi. Panni 
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che essa ni’ insegnerà affetti sconosciuti. Finora sono 
tutti stati tormentosi , ed io sento la necessità di altri 
placidi e soavi. Essa mi darà la quiete di che ha biso- 
gno la mia vita; ed io l’amerò con tutta l’ardenza : l’a- 
merò come ho odialo. Sono stanco di più lottare; ho 
voluto sempre elevarmi sopra la l'olla volgare , e sem- 
pre mi è stato tolto dalla mia povertà e dalla malizia 
degli uomini. Sento risorgere dal fondo dell’anima una 
voce, che io sempre cercai comprimere; essa mi grida 
forte ora più che mai: Non era nobile il tuo scopo: non 
volevi vendicare i torti di tua casa, ma le tue perdute 
grandezze.- — È la voce della virtù, ed ò tempo oramai 
eh’ io l’ascolti. — D’ora innanzi il mio germano , Gi- 
nevra e la tranquillità del mio castello. E i miei gior- 
ni scorreranno, se non felici, almeno riposati, fra l’obblio 
del passato e le miti affezioni di famiglia. 

SCENA III. 

Il suddetto; Gino ed Antonello. 

Gino. (Ancoro di dentro) Ginevra, dov’è? voglio ve- 
derla. 

Arrigo. ( Sorpreso ) Ginevra! (Si fa in disparte) 

Antonello. ( Didentro ) Ma dove correte? voi mi espo- 
nete ad un brutto pericolo. 

Gino ( Uscendo con impeto) Voglio vederla. 

Antonello. ( Cercando fermarlo) Ma voi non sapete clic 
essa... 

Gino. Voglio vederla. 

Antonello. Ma se non sentite... 

Gino. Va, corri; se mi ami, Antonello, fa oh’ ella venga 
qui... 
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Antonello. Ma essa... 

Gino, lo resterò finché non l’abbi fatta venire. 

Antonello. Ma. . 

Gino. Te ne prego, te ne scongiuro. 

Antonello. Essa... 

Gino. Un momento, un solo momento. 

Antonello. Bassate la voce, per carità. Manco male che 
a quest’ora non capita mai nessuno a’giardini. Vado. 
(Meglio che lo sappia da lei ; se parlo , questi mi man- 
gia.) (Parte) 

Arrigo. (Chi è costui? Che vuole?) ( Resta celato fra le 
piante) 

Gino. La vedrò; saprò da lei perchè fui cacciato in si in- 
degna guisa. — Più interrogo la mia coscienza e più 
resto perplesso. Quella venuta del barone, così torvo 
nell’ aspetto , chiude un grande arcano. — Dovunque 
mi s’affaccia una speranza, sempre un destino miste- 
rioso ed implacabile si frappone e mi respinge nel mio 
nulla. — Avessero sospettato dell’amor mio? Ma chi lo 
potevate l’ho sempre amata nell’occulto del mio core? 
se era una fiamma casta e segreta dell’anima mia, igno- 
ta anche all’idolo innanzi al quale ardeva? — Ah! soii 
trafitto nel coré, e non veggo la mano che mi trafigge. 

SCENA IV. 

Ginevra, Antonello, detto. 

Antonello. (A Ginevra uscendo) Ma che poteva io fare 
di più? egli ha voluto a forza mandarmi, incalzando^ 
mi, come si suol dire, colla spada a’ reni. 

Gino. Oh mia Ginevra ! 

Antonello. Via, siate brevi. Giacché ho commesso la 
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baggianata, adesso mi tocca a stare alla vedetta. Mes- 
sere, pensate che ci va del mio decoro, e forse pure del- 
la mia pelle. Mi raccomando. {Parte) 

Ginevra. Quale imprudenzaè la vostra? a che venite? qua- 
le è il vostro disegno? 

Gino. E poteva io starti lontano, senza almeno sapere, 
per mio solo conforto , la cagione dell’ ira nel padre 
tuo ? 

Ginevra. Deh, non cercare mai di saperla. Io non mi 
arresi alla tua preghiera, che per indurti a fuggire. 

Gino. Tu pure, o Ginevra, mi sei divenuta crudele. 

Ginevra. Se tu sapessi qual destino ci opprime entrambi. 

Gino. La nostra costanza sia più forte del destino. Dam- 
mi un addio, e corro in Terrasanta a conquistar la glo- 
ria de’ valorosi. Tu intanto ti adoprerai perchè al Inio 
ritorno io trovi il tuo genitore placato e a noi propizio. 

Ginevra. Non isperarlo mai. Non sai quanto è inflessi- 
bile ne’ suoi proposti., Sia che faccia una vittima, sia 
che uccida la propria figlia , è nulla per lui se giova ai 
fini a’ quali intende. 

Gino. Qual mistero è nelle tue parole? 

Ginevra. Rivolgi altrove i tuoi pensieri . Nobile campo 
t’ è aperto a più egregi affetti. La patria e la gloria rc- 

. clamano l’ opera della tua spada. — A me si spetta il 
piangere eternamente. — Deh, vanne , o Gino , e ti 

. scorda di me. 

Gino. Ch’ io mi scordi di te? Ingrata Ginevra, l’unica mia 
gloria è l’ essere da te amato. Per me non è gioia ove 
non sia la tua parola ; non è cielo ove non sia quello 
che si spazia sulla tua fronte; non è patria ove non sia 
la tua presenza. Se io fossi condannato al mondo dopo 
aver vissuto fra gli angeli , presso a te non invidierei 
a’ loro contenti. E tu mi scacci sì crudelmente?c puoi 
dirmi con tanta pace eh’ io mi scordi di te? 
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Ginevra. Ah tu lo vedi; te lo chieggo piangendo e sin- 
ghiozzando ; foggimi per sempre. Questo è il solo ri- 
medio a’ nostri danni. 

Gino. No, un altro ve n’ha. 

Ginevra. Quale? 

Gino. F uggi con me. 

Ginevra. Che dici! 

Gino. Poi ritornerai al padre tuo col nome di mia spo- 
sa, ed egli non sarà tanto snaturato da maledire il nodo. 

Ginevra. Gino!., abbi pietà di me... di te... 

Gino. Abbandonati alle mie braccia. Rispetterò l’onor 
tuo ; a nessuno più del marito sta a cuore l’onóre della 
consor te. Ti adorerò come il simulacro di cosa celeste... 

Ginevra. Non posso... non voglio più ascoltarti... 

GiNb. Ah, ti sei fatta come il resto degli uomini: mi vedi 
infelice, e mi rigetti. Non mi ami più... 

Ginevra. Non t’amo più? Che crudeli parole sono le tue! 
Se io non ti amassi, mi starei a questo rischio di ve- 
der oltraggiata la mia fama? 

Gino. La tua fama? 

Ginevra. Mi vedresti qui, tremante come rea, scongiu- 
rarti a fuggirmi? 

Gino. Come rea?.. Ma questa incertezza è peggiore del 
male che mi accenni. In nome del nostro amore, spie- 
gati, o Ginevra. 

Ginevra. ( Come affogala dal pianto) Mi hanno sacrifi- 
cata alla loro ambizione; mi hanno fatta moglie d’ uno 
sconosciuto... 

Gino. Moglie!.. (Resta come annichililo. Lunga pausa) 
Tutto comprendo adesso. (Altra pausa) E nulla hai 
detto del nostro giuramento? 

Ginevra. Tutto io dissi, ed invano. Ah, se tu avessi vi- 
sto il mio terrore , se avessi udito quali minacce mi 
strapparono dal labbro quella irrevocabile parola ! 
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Gino. Scellerati. 

Ginevra, lo chiamava la morte, sperando che il mio do- 
lore m’uccidesse inginocchiata innanzi all’altare... 

Gino. Ah taci... 

Ginevra. Ma il dolore non mi ha uccisa, e noi siamo di- 
visi per sempre ! 

Gino. Tutto è per me perduto. Si mora dunque. 

Ginevra. ( Con terrore) Gino !.. 

Gino. Avea sperato di vivere e morire al tuo fianco. La- 
scia ch’io compia la mia speranza; lascia eh’ una sola 
volta io m’opponga al mio destino, e morrò felice ba- 
ciando la tua mano e confortato dal tuo pianto. (Mette 
la inano sull' elsa della spuda) 

Ginevra. ( Trattenendolo ) Ahi!., che tenti?.. 

Gino. Lasciami. 

Ginevra. E non vedi quanto sei meno infelice di me? Tu 
cambierai ciclo; combatterai... altri amici... altro amo- 
re forse... 

Gino. Altro amore, o Ginevra? 

Ginevra. Ed io, costretta a strascinar qui la vita , dove 
sono stata felice con tc, non muterò un passo ch’io non 
dica : Io qui lo sorreggeva quand’ ei camminava ancora 
a fatica; qui mi diceva cose sì meste del suo destino c 
delle sue speranze; qui giurò d’ amarmi; qui mi dette 
1’ ultimo addio. Non vedrò una lancia, un arnese di 
guerra che non mi richiami alla mente l’immagine tua. 
E a tanto strazio di rimembranze , puoi tu aggiungere 
anche il dolore della tua morte? 

Gino. E che ti cale della mia morte? L’affetto d’uno 
sposo a poco a poco ti scenderà nel core. Egli ti cir- 
conderà colle sue braccia, ti dirà parole soavi , ti sta- 
rà sempre accanto... Ei ti farà obbliare l’amante lon- 
tano... e tu ramerai... 

G 
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Ginevra. Ah, non ti avrei mai creduto cosi spietato ! — 
Egli mi farà obbliare l’amante, ed io l’amerò?Sappi che 
in lui non vedrò che il mio tiranno, colui che ha spezzati 
i nostri cori e ci ha condannati ad una infelicità eterna. 
Oh come è stato terribile il mio dolore ! Nel momen- 
to istesso che l’anima mia si era tutta schiusa alla dol- 
cezza delle tue care promesse , io mi sono veduta per 
sempre avvinta a codesto malaugurato straniero. Nelle 
mie ore solitarie, quando mi abbandonerò all’ebbrezza 
del pianto e delle rimembranze, forse egli verrà colla 
sua odiosa presenza ad agghiacciarmi gli occhi e richia- 
mare al tristo presente i miei pensieri sviati. Allora 
con qual ribrezzo non udrò quelle parole eh’ io voleva 
udire da te solo? come potrò soffrire ch’egli mi circon- 
di delle sue braccia? come potrò fingergli quell’ amore 
eh’ io non ho che per te ? 

Gino. Basta , o Ginevra. Non abbiamo gustata la voluttà 
d’una gioia, che per sentir più amara la sventura. 

Ginevra. Oh speranze deluse !.. 

Gino. Dividiamoci, non prolunghiamo il lutto d’un addio 
sì mesto. Ahi, non era questo l’addio ch’io mi lusinga- 
va darti ! 

Ginevra. Come mi lasci infelice! 

Gino. Te l’ho predetto, o Ginevra: io t’ho collegata al 
mio destino. 

Ginevra. Ahi Gino! 

Gino. Mi ti hanno rapita; non sei più mia. Quando non 
mi vedrai più, penserai qualche volta all’ infelicissimo 
Gino? 

Ginevra. Ahi lassa ! 

Gino. Addio. Io anelava ai campi per cercarvi la gloria, 
vi cercherò solo la morte. Addio, Ginevra; mio unico 
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perduto bene, addio per sempre. ( Celeramente si slan- 
cia fuori del giardino) 

Ginevra. Mi lasci cosi? ( Come dissennata si move per 
seguirlo, ma si vede innanzi la figura pallida e terri- 
bile del manto; getta un grido e cade ) 


Cala il sipario 





Digitized by Google 



ATTO QUI ITO 

Sala nel castello. (Iran porta in fondo, due a' lati: una dà sul 
giardino, l'altra mette alla stanza di Ginevra. 


(E sera. Una lampada nella sala. Il fondo è tutto oscuro) 


SCENA PRIMA. 

Elma, viene dalla stanza di Ginevra e va a se- 
dere ad una seggiola in fondo. 

Pasciamo che riposi in pace. Oh, come si comincia 
male ! Appena appena ha avuto il titolo di moglie , e 
già lagrime e svenimenti. Povera nostra damigella! 

SCENA II. 

Antonello, dal fondo ; la suddetta. 

Antonello. Fosse qui? 

Elma. Chi? 

Antonello. 11 solitario. Ho visitato tutti i bugi di que- 
sto castellacelo, c non ho potuto trovarlo. 

Elma. Non sai che verso la prima sera è stato chiamato 
alla vecchia Maddalena, che sta in agonia? 
Antonello. Giusto adesso dovea morire! Basta ; vado a 
cercarlo là. 

Elma. Ma perché tanta premura? 
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Antonello. ( Dopo aver guardato intorno con riguardo) 
Se tu sapessi... 

Elma. Qualche altra novità ? 

Antonello. ( Dirà con gran paura, e sempre volgendosi 
verso la porta) Hai da sapere che dopo che Gino è 
fuggito dal giardino, passandomi innanzi come una saet- 
ta, codesto messer Arrigo mi ha ghermito per lo stes- 
se braccio che poco prima avea provato il pugno del 
Losco, e con voce soffocata, ch’io credeva un urlo di * 
lupi, mi ha gridato : ( Cercando contraffare la voce di 
Arrigo) Corri appresso a quel giovine; digli che Gine- 
vra a mezzanotte l’aspetta nelle sue camere. Poi mi ha 
scosso il misero braccio, ed ha soggiunto: E guai a te 
se non viene. — Io non movo labbro e mi metto la via 
fra le gambe, perchè quell’ uomo mi fa tremare solo 
che mi guardi, e non ne so il perchè. Raggiungo subi- 
to Gino, e gli faccio l’ambasciata. — Ed ora supponen- 
do che ci covi il gatto, nè potendo far altro, voglio 
dire il tutto al nostro buon solitario, acciò facesse che 
non succeda qualche diavoleria, di cui ho tristo pre- 
sentimento. 

Elma. Ma tu dovevi mostrare di non aver trovato Gino. 

Antonello. Parla sommesso. La mia idea era di non vo- 
lerlo trovare; ma il cortesissimo nostro nuovo signore 
mi ha posto a’ talloni quel maledetto del Losco... 

Elma, (volgendosi verso il fondo) Silenzio. Viene qual- 
cuno. . . 

Antonello. Io corro dalla vecchia. (Va per la porta del 
giardino) 
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SCENA III. 

Arrigo, dal fondo; Elma. 

Arrigo. Ginevra qui. 

Elma. ( Contimore ) Ella è da poco, omessele, che ri- 
posa... 

•Arrigr. Ginevra qui. ( Elma impaurita va nella stanza 
di Ginevra. Una pausa) Ho deciso. Un lampo subita- 
neo mi ha rischiarato. Un lampo, e poi calma e previ- 
denza. Mi avvedo .che l’ impeto non giova al compimen- 
to degli umani disegni. 11 gran segreto della vita è sa- 
pere attendere per raggiunger lo scopo ; chè se gli 
eventi non mi avessero aiutato sì stranamente , io già 
sarei la vittima del mio cieco furore. — Si. La violenza 
ò segno di debolezza , ed io non sono mai riuscito a 
nulla per mezzo di essa — Eccola. 

SCENA IV. 

Ginevra, Arrigo. 

(Elma segue la sua padrona; Arrigo col cenno le impo- 
ne di uscire , e dopo chiude la porta del fondo. 
Breve silenzio) 

Arrigo. Avanzatevi. 

Ginevra. Quale sguardo 1 lo tremo. 

Arrigo. Se avete a chiedere qualche cosa al ciclo, falcio 
pure; chi l’ora della vostra morte non ò lontana. 

Ginevra. Voi mi atterrite!... E perchè volete darmi la 
morte? 

Arrigo. Perchè? — Guardami. — Queste rughe thè mi 
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deturpano la fronte, questo pallore che mi attrista la 
guancia, non sono l’ impronta degli anni, clic io ne 
conto venticinque appena ; ma sono gli affanni che la 
sventura mi ha numerali sul volto. — Mentre io, nato 
fra tutti gli agi d'un grande stato , strascinava la vita 
pe’ triboli dell’ esilio ; mentre io, col fermento dell’ira 
nel petto, ramingava di terra in terra , implorando in- 
vano un asilo per il mio povero padre ; mentre io era 
costretto ad accattare il pane della vergogna e della mi- 
seria; un altro, un uomo vile e rapace, un ladrone in- 
fame e carnefice di mia madre, tuo padre insomma, ri- 
posava tranquillo fra tutte le gioie della vita di cui 
m’ avea spogliato , ed era grande del furto delle mie 
grandezze e del mio nome. 

Ginevra. Ahi! che apprendo. 

Arrigo. Questi sono oltraggi che si lavano col sangue. 
Alla vista di Firenze, una gioia terribile mi ha scosso 
il petto, che parca volesse spezzarmelo. Io credea tro- 
varvi la meta di tutte le mie speranze, e vi ho trovato 
invece tanti altri mali riuniti insieme, che soltanto uno 
saria bastalo a render demente un uomo. 

Ginevra. Dio! 

Arrigo.' lo accettava lieto la morto; e per dare un altro 
giorno di vita al padre mio, ho steso, oh rabbia ! ho 
steso le braccia al mio odioso nemico, e mi sono avvi- 
lito a darti la mano di sposo. Ma mi avevano ingannato, 
mio padre era già morto; ed io non poteva più vendi- 
carmi, poiché m’avevano legato a te per legarmi al de- 
stino della tua esecrabile famiglia. 

Ginevra. Dio ! Dio! 

Arrigo. Ma non è tutto. Odi il resto. Quando io, dopo 
aver versato lagrime di sangue, credea di non più aver- 
ne,. tu me n’ hai fatta versare un’ altra che m’ha riga- 
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to la faccia come striscia di foco. Quando io credea fe- 
rite tutte le fibre del mio core, tu m’hai fatto accor- 
rere che vi era ancora la fibra più tenera e segreta da 
ferire. Quando insomma io credea che al mondo non 
fossero altri affetti violenti da cruciarmi , tu me n’ hai 
fatto conoscere uno che ha vinti tutti gli altri, che ha 
vinto finanche il dolore della perdita di mio padre. Tu 
m’ hai fatto conoscere la gelosia. E sai in qual momen- 
to ? in quello eh’ io avea giurato nel mio core di amar- 
ti e consacrarti tutto Tesser mio, ch’io avea detto a me 
stesso: Ecco la sposa di cui mi vanterò e che sarà col 
suo amore la consolazione di mie sventure. 

Ginevra. Io raccapriccio. 

Arrigo. La gelosia, l’orgoglio offeso di marito ! oh que- 
sta è la più tormentosa agonia in cui possa trovarsi 
l’uomo. Vederti posposto ad un altro, vederti abbona- 
to dalla tua donna perchè ama un altro! Il mio core 
era straziato da acuti spini ; io me lo sentiva lacerare 
. a brani a brani ; e non è stato che un momento. Che 
sarebbe se avesse a durare? Sempre insieme, sotto di 
un tetto, ad una mensa, in un letto; e divisi sempre 
dall’odio e dal sospetto, perchè fra noi si porrebbe 
, l’immagine d’un altro. Che vita sarebbe la nostra, 
dillo tu stessa, che vita sarebbe la nostra? 

Ginevra. ( Ponendosi le mani sul volto ) Sono agghiac- 
ciata dal terrore. 

Arrigo. Io ripiglio tutta Tira mia. La mia vendetta in- 
cominci dal rompere il nodo che mi vietava di com- 
♦ pierla. Un colpo solo appaghi la mia brama antica e il 
mio onore oltraggiato. 

, Ginevra. Deh, signore! Qual colpa ho io, se prima di 
conoscervi, se prima di sapere che il padre nT avesse 
destinato uno sposo, il mio core si era dischiuso all’ a- 
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more di un gentile e prode giovinetto? L’amo, ma è un 
amore eh* io credea benedetto dagli angeli e che il pa- 
dre pure avrebbe un giorno benedetto. 

Arrigo. Non odo. 

Ginevra. Come dovea finire la mia giovinezza! Io vivea 
nel silenzio e nella pace ; i miei giorni scorrevano pla- 
cidamente fra le cure del mio sesso e le preghiere; non 
avea altra amica eh’ una donzella con me cresciuta; 

, non pensava ad altro edera lieta del mio stato. Appena 
all’aspetto d’ un’ altra fecilità io cominciava ad oblia- 
re sì tranquillo passato , ed a porre i miei affetti nel- 
l’avvenire, voi siete giunto e me l’avete rapito questo 
bello avvenire, e con esso tutte le mie gioie. Ilo cono- 
sciuto che il nostro legame era ingiusto, ed ho vinto 
l’ impulso del mio core, ed ho voluto restaro con voi 
che mi avete fatto piangere tanto. Dopo tutto questo 
male che mi recate , come potreste aver core di dar- 
mi la morte? Ah, se io fossi il potonte barone c voi la 
fanciulla piangente, io non resisterei alle vostre lagri- 
me, e deporrei i pensieri di sangue. 

Arrigo. ( Uopo un momento di sospensione) No. Le 
sventure immeritate mi hanno pervertito. In un sol 
giorno ho vuotato sino alla feccia la coppa di tutte le 
angosce umane, ed il mio core si è cinto d’un usbergo 
di bronzo alle angosce altrui, 

Ginevra. Ahi, padre, a qual uomo m’hai tu data ! 
Arrigo. Egli mi ti ha data come in compenso di quanto 
m’avea tolto. E chi sei tu , che vali a compensarmi 
delle mio perdite , della perdita d’un padre come fu il 
mio? — Prostrati c prega. 

Ginevra. Padre, padre... ascolta i miei gridi... vieni a 
salvar tua figlia. 

Arrigo. Egli verrà, ma tardi. Soggiaccia ei pure al su- 
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premo de’ dolori. Egli pure pianga amaramente una 
perdita senza riparo, che non si dimentica mai, che 
getta l’anima in un lutto eterno. Lo vedrò correre ulu- 
lando per queste vuote sale, chiamando a nome la figlia 
e stracciandosi i capelli; e gli farò lentamente sorbire, 
come ei fece a me, -il veleno del dispetto e della rab- 
bia derisa, gridandogli incessantemente: Muori, scel- 
lerato, muori di disperazione; tua figlia t’ è stata uccisa. 

Ginevra. Dio mio, salvami dalle sue mani. E non vi 
spaventate della vostra stessa ferocia? Non tremate di 
commettere un così atroce delitto? di uccidere un’in- 
nocente? 

Arrigo. 11 nostro legame è ingiusto, tu l’hai dettojedio 
non lo posso sciogliere che col delitto. 

Ginevra. Ah, la morte sarà meno tormentosa del suppli- 
cio che mi fate soffrire! Chiunque avrebbe avuto com- 
passione di me ; e voi mi avete visto piangere, nè vi 
siete commosso... No, voi non avete cuore. 

Arrigo. Non ho cuore, perchè mi vendico di sanguinosi 
oltraggi; non ho cuore perchè voglio i miei dritti? Si, 
li voglio , e li riavrò ; ma quale si addice alla dignità 
di ofleso signore, e non gettati come per grazia , non 
come il vile obolo che si dona all’ importunità d’un af- 
famato. Voglio dominare qui , ma sulle vostre rovine. 

Ginevra. ( Piegando le braccia sul petto) Signore del 
cielo, abbi misericordia di me. 

(La squilla di mezzanotte) 

Arrigo. L’ora! ( Affena Ginevra per un braccio e la fa 
inginocchiare. Nell’istesso tempo si ode dal giardino 
la voce di Gino che chinata: Ginevra) 

Ginevra. Gino !... 

Arrigo. Muori. (La ferisce). 

Ginevra. Ahi! (Cade. Arrigo esce cclcramentc per la 
porla del fondo richiudendosela dietro ) 
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SCENA V. 

Gino e Ginevra. 

Gino. Un grido!.. Ginevra... Qual’ ampia ferita!.. Gi- 
nevra... (V adagia ad una sedia) 

Ginevra. Io ti riveggo... o solo amico del mio core... 
moro fra le tue braccia... l’ultim’ora io la benedico.. . 

Gino. Un soccorso... ( Corre alla 'porta d' onde è venuto 
e la trova chiusa) Chiusa !.. Qual aguato mi hanno 
teso ?.. (La scuote) Chiusa! 

Ginevra. Ti vogliono far morire con me... 

Gino. Ma dimmi... 

Ginevra. Non chieder nulla... Aiutami colle tue pre- 
ghiere... 

Gino. ( Corre alla stanza di Ginevra) Nessuno! 

Ginevra. Non ti scorgo più... accostati... Dimmi che 
mi piangerai... 

Gino. Un soccorso!... (Corre alla porta del fondo) Pure 
chiusa!... 

Ginevra. È vano... gli occhi miei ti rivedranno nel cie- 
lo... Ahi, Gino... addio... (Muore) 

Gino. Dio !.. un soccorso... Ginevra muore !. . (Corre di 
nuovo alle due porte) Chiuse! chiuse! (Ritorna aGine- 
vra). Ginevra. ..Non risponde.. .(Le toccail cuore) Non 
batte più. È morta , è morta! ( Si strappa i capelli ) 
Ed io non l’ho potuta salvare. É morta fra le mie 
braccia, ho raccolto le sue ultime parole, ho sentito sul 
volto il suo alito supremo, e non sono caduto io pure 
morto innanzi a lei? — Che farò qui chiuso col suo ca- 
davere? — È questo un delirio di febbre? — (Si acco- 
sta a lei, la guarda fisamente e le prende le mani) No, 
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io veggo il sangue, il viso bianco; è fredda, immobile... 
ò morta!.. (Le cade inginocchioni dinnunti) Dio, pie- 
toso Dio, fammi morire a piedi suoi... ( Le siringe le 
mani) Fa che questo ghiaccio passi nelle mie vene... 
( Fragore e voci confuse. Egli si alza) Gente. 

SCENA VI. 

# 

Si spalanca la porta del fondo , e si avanzano 
servi con fiaccole , che precedono Arrigo, il 

Barone, il Losco ed altri. 

$ 

Arrigo. (Mostrando Gino al barone) Miralo. 

Barone. (Si accosta a Ginevra , la guarda e si rivolge 
a Gino come fuori di sè) Assassino! Che t’ha fatto 
quella poverella?... Io te l’avea tolta, io t’avea fatto 
scacciare... essa era innocente.;, e tu l’hai uccisa !.. 

Gino. In qual loco son io?., quale spelonca d’inferno è 
questa?... Io l’ho uccisa!... Oh, la vistami s’offu- 
sca !.. chi osa replicarmi eh’ io l’ho uccisa? 

Barone. Ma come sei qui? chi t’introdusse? Io sono tra- 
dito dalla mia gente. Tutti morranno, tutti. Servi, 
strascinatelo. 

Gino, lo non temo la morte; io debbo morire, poiché Gi- 
nevra è morta; ma prima uditemi... 

Barone. Servi. 

Gino. Io lo giuro per l’onore in faccia a Dio... 

Barone. Strascinatelo. 

Gino. Io non cadrò per le mani de’ manigoldi. ( Fa uno 
sforzo ,si svincola dagli sgherri che l'avevano già affer- 
rato, e raccolto rapidamente il pugnale insanguinalo 
eh' è a piedi di Ginevra , si colpisce al core e cade) 
Ginevra... io vengo a raggiungerti — \ \ 
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